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Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. 
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AUTOMOBILI/TI 


Nella stagione invernale occorrono olii che abbiano la proprietà, anche a 
bassa temperatura, di conservare una fluidità sufficiente ad assicurare il 
rapido avviamento dei motori, pur mantenendo inalterati tutti i classici re- 
quisiti fisici e chimici necessari a un buon lubrificante per motori a scoppio. 
In caso contrario si avrannno gravi inconvenienti, come partenze stentate, 
marcia irregolare del motore e anche fenomeni di congelamento dell'olio 
* nei recipienti. 
Tra gli olii che più validamente si difendono contro il freddo, l’espe- 
rienza dei competenti consiglia unanimamente l'“OLEOBLITZ, 
(nei tipi Fluido e Semidenso) della 
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È da tutti riconosciuta ed ap- 

prezzata la superiorità della 

WATERMAN'S IDEAL 
FOUNTAIN PEN 


Essa viene fabbricata in 
diversi tipi e grandezze 
onde soddisfare piena- 


mente al desiderio dei 
compratori. 
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d'Eau de Cologne 
au CHYPRE 


di SAUZÉ FRÈRES 
di PARIGI 


bal) 


In vendita presso tutte le 
Cartolerie del Regno. 


to 


CONCESSIONARIO GENERALE 
PER L’ITALIA 


CARLO DRISALDI 
MILANO - Via Bossi, 4 


Ii 


ANITA 
MA 


MIO 
i 


IN 
i 


VI 
big, TITISS MEMAMESSN) \\ 


“ i ttt TTT TTT 


Ò 


Qualora il vostro fornitore fosse sprovvisto, rivolgersi 


alla Casa per l'Italia: SIGISMONDO JONASSON e C., PISA 
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NUOVI DISCHI CELEBRITÀ DI 


EZIO PINZA I 


Scegliere fra i migliori artisti lirici solo gli ottimi è sempre stata la meta 

perseguita con ogni sforzo dal “ Grammofono” ‘La voce del padrone”. 

il valoroso basso Ezio Pinza da tre anni confermato alla Scala, ha an- 

ch’esso cantato esclusivamente per la nostra Casa una serie numerosa di \ 

dischi di cui diamo oggi la primizia. 

- 3o,— R.2053 La Forza del Destino (Verdi) “Il santo speco , con coro. 

40.— S 2050 Mosè in Egitto (Rossini) “ Dal tuo stellato soglio ,. Preghiera, 

40.— S 2052 Simon Boccanegra (Verdi) “Il lacerato spirito ,. Prologo. 


FRITZ KREISLER, violinista. 


L. 30,— R 833 Pale Moon (Logan-Kreisler). 
L. 4o.— S 956 Inno al Sole (al Coq d'or) (Rimsky-Korsakoff). 


IGNAZIO PADEREWSKY, pianista. 
L. 40.— S 2042 Valzer în “La Bemolle , (Chopin). 


FRIEDA HEMPEL, soprano. 
L. 40,— S 1608 Blue Danube Waltz (J. Straus) Valzer cantato. 


is 


NUOVE DANZE: Affi - Diable-fox; Mandarino - Tamerlano; Wanna - Do it 
again; Rosa del Rio Grande - Stella lucente; April smiles - 
Cigarette; Valse du Volga, ecc., ecc. 


NUOVE CANZONI della JUANITA soprano: La violetera - La Java. 
di DANIELE SERRA: Il capriccio - Lampadina blu; Nul- 
la.... nullina - Esteromania, ecc., ecc. 


EZIO PINZA, basso. Strumenti veri “Grammofono” “La voce del padrone” da L. 550 in più. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO ” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 3 — ROMA - Via Tritone, 89 - TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


Gratis cataloghi e supplementi. 


LA VOCE DEL PADRONE | 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LI. - N. 2 - 13 Gennaio 1924. IT ALI ANA Questo numero costa L. 2,60 (Est., E. 5). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le 


leggi e i trattati internazionali. 


UN'ECCEZIONALE NEVICATA A MILANO. 


ot. Flecchia, 
IL PARCO TRASFORMATO IN UN CAMPO DI SKIATORI. (Fot. Flecchia.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


È aperta l'associazione per l'anno 1924 a 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno 51° ITALIANA Anno 5I° 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L. 122 (Estero L. 240) 


Semestre, L. 63 (Est. L.125), Trim. L. 32.50 (Est. L. 64) 


(I prezzi per l'estero sono modificati in base alle nuove tariffe 
she andranno in vigore col I.° gennaio 1924.) 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
(Estero L. 255) verrà spedito franco di porto il nu- 
mero specialo di NATALE e CAPO D'ANNO 
dedicato alle 


DOLOMITI 


(che uscirà il 20 gennaio) 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Gurno Corti e Grusarre 

AxsAWI, la meravigliosa regione montana rientrata 

completamente nei confini della Patria dopo la vittoria. 
(Prezzo di vendita L. 20.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
. e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natalo L. 135 (Estero L. 258). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L. 273). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altre van- 
taggiosissime combinazioni : 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


con venti volumi assortiti dolla bellissima collezione 


LE SPIGHE. L. 200 (Estero L. 340). 


N.R. Per l'interno del Regno ogni volume de Te Spighe 
goeta T- 5, più 50 centesimi per il porto. ] 20 volumi 
verrebbero quindi a costare da soli L. 110. La sua- 
detta facilitazione offre il risparmio di Trentadue Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
con dieci volumi a scelta dolla bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 
Italiani scelte da scrittori viventi. 

L. 205 (Estero L. 340). 


N.B. Per l'interno del Regno î dieci volumi de 
Le più belle pagine, elegante edizione rilegata, 
verrebbero a rostare da soli L. 110; con questa 
combinazione gli abbonati risparmiano 27 Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


e il magnifico volume illustrato I Palazzi e 


le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. 75.) L. 182 (Estero L. 315). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e il magnifico volume illustrato RAFFAELLO 
di CORRADO RICCI. (In vendita a L.. 50.) 

L. 162 (Estero L. 290). 


85” Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che invieranno direttamente l'im- 
porto dell'abbonamento entro Il 15 gennaio. N 


Dirigero commissioni e vaglia © chiedore shiarimonti ai Fra- 
telli Tevee, Editori in Milano (11), Via Palermo, 12. 

Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto lo as- 
sociazioni per evitare ritardi nella spedizione. 


LA FISARMONICA 


L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta — 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


Principio d'anno. - La crisi del teatro. 
L’Argia, la Tina e l'Emma. 


I ‘24 non ha che pochi giorni di vita, ma 
grazie a Dio si preannunzia abbastanza 
vario e movimentato, dentro i confini e fuori 
dei confini d'Italia. 

Il suo predecessore gli ha lasciato in ere- 
ità molte grosse questioni, molti problemi 
gravi, molti punti interrogativi che ‘aspettano 
una soluzione. Che li sbrighi lui, il "24, se è 
capace: la Ruhr, laburisti o conservatori in 
Inghilterra? elezioni in primavera o in au- 
tunno in Italia? repubblica o monarchia in 
Grecia? e chi più ne ha più ne metta perchè 
non c'è carestia. Ma il ’24 di già per suo 
conto se n'è addossati degli altri, e già si 
avvertono quei segni di convulsione negli 
spiriti e negli elementi che caratterizzarono 
l’anno passato. La terra più qua più là con- 
tinua a tremare; la Senna ha straripato; nella 
Federazione della gente di mare prima botte 
e poi scioglimento € poi polemiche: — «Giu- 
lietti è un mascalzéne» «Il mascalzone è 
Rizzo» — e due attentati, non riusciti, ma 
clamorosi proprio nella prima settimana e lo 
stesso giorno: a Tokio contro il Mikado (una 
bomba che non uccise nessuno della famiglia 
imperiale perchè non c'era nessuno a palazzo), 
a Smirne contro Kemal pascià (una granata 
che secondo alcune notizie colpì non grave- 
mente il Presidente, secondo altre ne ferì la 
moglie). 

Sicchè, ad averne voglia, ce ne sono di 
fatti e fatterelli che si presterebbero a chiose 
e a commenti e a previsioni e a predicazion 
Ma bisognerebbe averne voglia! Invece — 
chissà, forse è effetto di tutta questa neve 
che pare, mentre scrivo, una gran panna 
montata — vien fatto di pensare che le cose 
si accomoderanno da sè, senza stare a com- 
mentarle, che tutto, anche quello che parve 
il peggio, finirà per il meglio. Oggi mi vince 
il desiderio di guardare con occhi benevoli 
il mondo e quelli che ci camminan sopra. 
Balordi, anche se sembrano delinquenti, come 
quei poveri diavoli (più poveri che diavoli) 
di Vezzano sul Crostolo che misero mala- 
mente in piedi la truffa... truffa no ‘ono 
che non è truffa la... la insomma 
la frottola del mezzo milione vinto alla lot- 
teria della Scala. 

Il difensore ha chiesto per loro la libertà 
provvisoria. Ma sì, io sarei per concederla. 
Definitiva, non provviso Non mi pronun- 
zio sul quesito se il mezzo milione spetti a 
loro, in quanto il biglietto era effettivamente 
nelle loro mani, perchè quella è una que- 
stione elegante di diritto, ma certo quei due, 
quei tre, quei quattro — no, il Sindaco pare 
che non c'entri — sono stati così baggei, e 
hanno mostrato un pentimento così infantile 
nella forma e insieme così schietto, che al 
più al più li punirei con uno scapaccione, 
con un buffetto, con un minaccioso: — Lo 
farete più? Guai a voi se lo rifate. — E poi 
rimandarli a Vezzano sul Crostolo. Tutta la 
storia è una farsa: che nessuno si attenti a 
trasmutarla in dramma! 
anto più se, come pare ai più, il mezzo 
ione resterà alla Scala, che più ne gua- 
dagna e più ne inghiotte, con la magnificenza 
delle sue imprese. Gran signora dalle mani 
bucate che ha sempre bisogno di denari se 
vuol continuare ad essere il primo teatro del 
mondo. 

(o) 


A proposito di Scala. 

Si parlò molto, l’altr'anno, della crisi del 
teatro lirico. Non si concluse nulla, ma per- 
lomeno s'invocarono dei provvedimenti. E 
anche questo è qualco: 

Quest'anno, com'è giusto, è la volta del 
teatro di prosa che ha la sua brava crisi anche 
lui (turno A, turno 2 come gli spettacoli 


della Scala). Non si conclude nulla, almeno 
per ora, ma se ne discorre, ci si sfoga, si 
danno pareri.... 

Si capisce che gli esperti sono discordi. 
Se andassero d'accordo non sarebbero più 
esperti! 

Virgilio Talli, per esempio, dice che la colpa 
è particolarmente degli attori: son troppi e 
son bestie. Mancano di coltura. Per sfollare 
i palcoscenici egli vorrebbe che all'esercizio 
della professione comica fosse indispensabile 
un attestato, un diploma, una laurea.... E 
Maria Melato si accosta al parere di colui 
che fu il suo direttore e il suo ‘capocomico. 
Frequentazione regolare di studii per un certo 
numero d'anni, e poi la sentenza: « Questo 
sì, può recitare. Quell’altro no, torni a casa 
sua ». Ci vuole a Roma una specie di uni- 
versità di recitazione.... 

Ma non ha detto, Talli, chi dovrebbe es- 
serne il Rettore. 

Comunque primo rimedio — porro unum 
— diminuire le Compagnie. 

Gandusio, invece, pur ammettendo che gli 
attori son troppi, e che qualcuno anche è 
cane, giudica che la decadenza del teatro di 
prosa derivi specialmente dalla concorrenza 
spietata dei cinematografi. Uno ogni quattro 
passi, e sempre affollati! 

— Non diminuite le Compagnie; diminuite 
i Cinematografi! — 

Altri dice che il rimedio sta solo in questo; 
nel far riprendere alla gente le vie del teatro 
e che bisognerebbe perciò dimezzare i prezzi 
d’ingresso dei posti; ed altri sostiene che a 
Roma, e non soltanto a Roma, la gente va 
al teatro, ma ce ne va troppa a sbafo e per 
questo vorrebbe soppress i portoghesi. 

— Non diminuite le Compagnie; non di- 
minuite i Cinematografi : abolite gli sbafatori ! 

Al che, più di uno— esperto, sempre esperto 
— grida di rimando: — Altro che ‘abolirli! 
bisognerebbe aumentarli. Ringraziarli, sup- 
plicarli perchè non ci abbandonino, perchè 
non si sdegnino. Non pagano.... è vero, ma 
neanche chiedono di essere pagati; e a sere 
si sorbiscono certi spettacoli che non si sa 
come li reggano e non gli faccia peso. sullo 
stomaco! Son loro che nelle serate di magra 
tolgono ogni apparenza di squallore alle sale, 
che se per disgraziato caso non fossero im- 
bottite di portoghesi, farebbero pena a ve- 
dersi 

Tutti questi non sono che assaggi, voti di 
competenti isolati; ma le categorie del teatro 
— tutte le categorie — si aduneranno tra pochi 
giorni a congresso qui in Milano: lirici, ope- 
rettai, attori, autori, impresari, macchinisti, 
portaceste.... Una volta si sarebbe detto: tutti 
«i lavoratori della scena»; oggi si 
verso, ma è sempre la stessa cosa. 

Se non salvano il teatro loro. 


è 


Ma chi ha partecipato. falle estreme ono- 
ranze che il giorno 2 furono tributate ai resti 


mortali di Ferruccio Garavaglia che per vo- 
lontà di citta tornavano in patria, a Pavia 
— chi, la stessa sera del 2, ha rinnovato a 
Bologna i clamorosi saluti che turbinavano 
attorno ad Argia Magazzari, ottantenne, risa- 
lita per una sera sul palcoscenico, sa che i 
pubblici possono sviarsi (e non sempre per 
loro colpa) ma continuano ad amare i loro 
attori comici e a considerarli i loro inter- 
preti, quasi le loro voci. 

Le spoglie di Garavaglia furon trasportate 
da Napoli a Pavia. Anche dopo morto, Ga- 
ravaglia ha viaggiato: ora finalmente, qui 
numquam quievit, quiescit. Garavaglia, at- 
isuguale e magnifico, che a sere ti 


ha 


tore 
pareva un filodrammatico inesperto o malsi- 
curo e a sere toccava le vette, simile per certi 
rispetti nella vita al Capelli e nell'arte al suo 
grande maestro Giovanni Emanuel, Garava- 
glia che a quarantadue anni fu consunto dalla 
fiamma del recitare, così come il bevitore è 
bruciato dall'alcool, che in certe interpreta- 
zioni — nei Farfasmi, per esempio — pareva 
un demoniaco, era nato in un paesino tran- 
quillo, a San Zenone Po, ma aveva poi gi- 


DI A. Sì. NOVARO 


Elegante edizione legata alla bodoniana. L. 10 
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rato il mondo, cantore, verniciatore di navi, 
attore dialettale, interprete di Shakespeare, 
sempre'insoddisfatto%e pauroso, oscillante tra 
una gaiezza funebre e una malinconia scon- 
solata, a volte superbo come Lucifero, a volte 
disfatto dalla persuasione della sua nullità. 

Ma chi lo sentì, chi lo vide non lo di 
mentica. Fu un poco pazzo, e fu ritenuto 
per questo un poco posatore. N’ebbi la mag- 
gior impressione le ultime sere che recitò a 
Napoli, nel Piccolo santo. Era moribondo, e 
più d'uno credeva che fingesse, che posasse 
ancora. Giuocava l’ultima carta e più d'uno 
credeva che avesse tutto il mazzo nasco- 
sto dentro le tasche. Strano mondo e terri- 
bile mestiere il suo! sicchè si sospetta la 
finzione e il trucco anche quando la lacrima 
è vera e la tosse squassa il torace. 

Argia Magazzari invece — beata lei! — 
fresca e vegeta a ottant'anni, fu specialmente 


Argia Macazzari. 


(Fot. P. Trevisani, Bologna.) 


un'attrice comica. Rise e fece ridere. Non si 
mosse quasi mai da Bologna, ma ne imper- 
sonò le figure e le figurine più caratteristiche 
e fu l’idolo della sua città. Era una Zucchini 
Majone petroniana; la Zanon Paladini del 
repertorio bolognese. Alfredo Testoni, che 
l’ebbe prima interprete nelle sue commedie 
più celebrate, derivò da lei, osservandola e 
rifacendola, ricalcandola e sforzandola un 
poco, la Sgnera Cattareina. Nella Compa- 
gnia che recitava al Contavalli era la sovrana 
e una compagnia dialettale fu intitolata al 
suo nome; oggi al suo nome il Municipio i 
titola un premio annuo per il migliore attore 
o per la migliore attrice. Conobbe anch'essa 
i suoi guai, poichè la vita non è tutta allegra, 
ma li seppe e li sa sopportare con gaiezz 
con filosofia. Sua figlia, che fu valente attrice 
anche lei — fu per tanti anni la Nazzetta della 
Duse Margherita Gautier —, varcò l'oceano 
più volte: lei no; lei rimase fedele ai portici 
del Pavaglione, al Contavalli, a San Petronio. 
Lieta,- ma quieta. Forse per questo a ottanta 
ni ha potuto recitare ancora, almeno una 
sera, e fissar dalla scena un appuntamento 
al suo pubblico Fra dieci anni; e quella 
sera reciterà ancora. 


Co 


la, non reciterà più è Tina di 


Chi, a senti 
Lorenzo. 

L'ho vista con un piacere che non so dirvi, 
e ci siamo buttati le braccia al collo: Tina 
ed io siamo vecchi amici. E Tina ci tiene a 
dirlo, che siamo vecchi, che è vecchia, e ci 


mette forse, nel dirlo, una certa civetteria: 
la sola che io le abbia conosciuto nella vita. 

— Sempre bella? 

— Bellissima. Per la sua età, non solo, ma 
per dieci anni di meno. Se rompesse il suo 
proponimento di stare lontana dal teatro e 
risalisse almeno una sera sul palcoscenico, 
che limpida gioia e che lieto stupore nel 
pubblico! Perchè gli attori son creduti più 
vecchi di quel ch 

— Quanti anni? — Davvero! Soltanto ?j 

lo non ve li dirò gli anni della Tina, per 
quanto lei li ripeta anche a chi non li vuol 
apere (e non se ne toglie neppur uno), ma 
vi assicuro che se le piacesse rafligurare una 
sfolgorante trentenne, nessuno in platea tro- 
verebbe un motivo a non crederla tale. 

Senonchè, non recita più. Non è più una 
attrice: è soltanto una mamma.... Ripensate 
1 divoratori di Annie Vivanti? Forse, Ella | 
non pensa che al suo figliolone, che presto 
(non lo dite a nessuno) prende la laurea e 
presto (questo poi è un segreto) darà a re- 
citare una commedia... — A chi? — E chi | 
volete che gliela reciti? Il suo papà! Armando 
Falconi, che è tuttora ventenne come suo 
figlio. Ma nemmeno quella sera, giuro, Tina 
sarà in teatro, Aspetterà a casa, tremando 
lo squillo del telefono che le apporti la buona 
notizia. 

— Ma soffri 


e non siano di fatto. 


na, di non recitare? — No. 
La sua rinunzia non le costa alcuno sforzo. 
Ella non conosce rimpianto. 

Salì bambina su quelle tavole, ed era fre- 
netica di recitare: se non glielo avessero 
permesso, sarebbe fuggita di casa. Ma poi, 
più tardi sentì peso della vita errante, la 
fatica dell'interpretazione nuova ogni setti- 
mana, Dava tutta l'anima sua, si sentiva do- 


lere il cervello, e doveva sorridere e acco- 
gliere, festosa, gli ammiratori nel suo came- 
rino. L'acclamavano, e nella sua coscienza 


tormentatrice le pareva di non aver meritato 
tutti quegli applausi; lo sforzo sì, era im- 
mane, ma il resultato non le sembrava cor- 
rispondente allo sforzo. E ogni sera mutare 
vesti, atteggiamenti, anima Basta, basta 
Applausi, fiori, regali, la folla alla porta.... 
nità, vanità. Basta, bast 

Ora, quando però non è stanca delle sue 
passeggiate tra San Jacopo e Ardenza a Li- 
vorno, se non le dolgono gli occhi, perchè 
legge, scrive e ricama, va a sentire le altre 
con bontà, con indulgenza, con amore. 

È stata sempre pronta a riconoscere il me- 
rito delle altre, perchè non fu mai invidiosa 
Ma si sa; ogni attrice e una concorrente, 
una rivale. Nessuna aveva quella sua bella 
faccia e quella sua bella persona e quella 
sua bella grazia e quella freschezza — che 
Susanna, figlioli, e che Mirandolina, e ch 
Dorina! — ma insomma.... Oggi è perfetta- | 
mente serena, oggi vi parla di Emma ( 
tica con calore commosso, quasi col pianto 
nto le piace, e parla anche dei 
. dei compagni d’arte, ma non 
di sè, mai di sè. Lei non è più niente, lei 
non vuol esser 1 niente. Il teatro, sì, le 
piace ancora, ma visto da pubblico, nel suo 
palchetto, nella sua poltrona. E sorride sol- 
tanto quando le parlano del suo Armando, 
quando le fanno sperare del suo Dino 

— Ma recitare, non reciterete più? 

— Mai più. Oh! sono vecchia, sapete! 

E ve lo dice in un modo che vi pare non 
sia mai stata tanto giovane! 


ra- | 


Mi permetta il collega mmepì — tanto 
più che oramai il permesso me lo sono 
preso — di rimanere tra i comici. 

Parlando di Tina di Lorenzo ha accennato 
ad Emma Gramatica che per nostra for- 
tuna non ha nessuna prava intenzione di l: 
sciare la scena. Ebbene la cron non tea- 
trale, pari gi di lei, Il Fascio fiorentino 
le ha solennemente consegnato la tessera di 
fascista e glie l'ha anche infiorata. Musso- 
lini ha convalidato la nomina e le ha dato il 
suggello con un alato telegramma che ha un 


profumo di antica simpatia personale. 


Le attrici, si sa, contano ignoti ammiratori 
che un giorno salgono tutte le scale del 
potere. c Z 

Da oggi quando sfileranno i cortei delle 
camice nere una piccola mano si distenderà 
nel saluto e una dolce voce di donna ci gri- 


derà: A/atà. 


Tartaglia. 


NECROLOGIO. 


= A Sanremo, il 4, l'on. Ernesto Marsaglia, 
senatore del Regno. Sanremo nel 1853: 
Parlamento per la prima volta nel 1908 
in qualità di deputato del collegio di Sanremo che 
appresentò, ininterrottamente, per tre legislature; 
venne nominato senatore il 6 ottobre 1919. 


— A Venezia, il 4, monsignor Apollonio, a 
prete della basilica ‘di San Marco, prelato assai 
o per la sua vasta coltura. nche apprez- 
zato giornalista e per parecchio tempo diresse 
giornale veneziano La difesa. 


= A Viare; 


gio, il 4, il generale Ottavio Bric- 
cola, nativo di San Miniato. Prima della guerra fu 
governatore del rena ito. coman 
dante del Corpo d'armi Firenze. Scoppiate 
le ostilità ebbe il comando dell'ottavo Corpo d'ar- 


mata sull'Isonzo: valoroso soldato e sapiente con- 


| Generale Orravio BriccoLa. 


dottiero, si distinse in parecchi fatti d'arme. Dopo 
l'armistizio fu assegnato al comando del Corpo 
d'armata di Torino e, qualche mese appresso, nuo- 
vamente a quello di Firenze. 


= A Vienna, il 4, il ci 7 
Gruenfeld. Aveva 72 anni e fu l'ultimo direttore di 
musica dei balli di Corte: si ricorda una sua op 
retta, Der Lebemann, della quale è assai noto il 


valzer. 


lebre sta A/fredo 


= Il 30 dicembre, il generale Bua/, capo di 
Stato Maggiore dell'esercito francese, nato nel 1868 
a Chalons-sur-Marne. Durante la guerra fu uno 
dei più valorosi condottieri e, per i servigi ch'egli 
rese alla Francia, il suo nome è ricordato insieme 
con quelli di Jofire, di Pétnin e di Foch. Era anche 
critico militare molto apprezzato: fra le sue opere 
più recenti sono particolarmente degne di nota 
L'armée allemande pendant la-querre de 1914-18 


e Hindenburg et Ludendorf strateges. 


IL PROCESSO CENCI.: 


do Ricci ha speso tempo e ingegno a com- 
re atti, 


ie. E di cotesto 


pull memorie e noti im- 
probo lavoro escono oggi i frutti: due volumi densi 
no molte leggende e ripor- 
i nella luce di un fatto di 


di documenti che sfa 
tano il dramma dei Cei 
cronaca, per quanto vasto e complesso. 

Nulla, il Ricci, ha trascurato di mettere in luce: 
non solo i precedenti del delitto, il delitto e le cause 


che, verosimilmente, lo determinarono, ma l’anima 
dei diversi personaggi. » 
(Il Marzocco.) A. Franci. 


Beatrice Cenci. Due volumi? illustrati. 
o. 


1 Corgapo Rica, 
Milano, Treves. 


LA GUERRA ALLA FRONTE ITALIANA 1, cADORNA 


NUOVA EDIZIONE con l'aggiunta di 


un'appendice su l'intervento del Maresciallo Foch in Italia. 
Due grossi volumi in-8, con 3 carte corografiche, 


Cinquanta Lire, 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL RINVENIMENTO DELLA SALMA DEL COMANDANTE DUPLESSIS DEL “DIXMUDE,, A SCIACCA. 


(Fot. Lo Bianco di Sciacca.) 


delle paranze « San Gi 
il 26 dicembre 1923 il ca 


a sera del 30 dii 

, giunse a Palermo 
scello Duplessis de Grené 

ndante del dirigibile franc 

tosi nella notte dal 21 al 22 nei 


del tenente di v: 
an, il valoroso co- 
mude perdu- 
i di 


ma, che durante il viaggio e 
addetto navale 


di bersaglier 
Nel pomeriggio 1 ebbero luogo i 
li due fitte ali di popolo ri 
mosso, il corteo funebre si recò, atti 
Roma e il corso Vittorio Emanuel 
quivi, mentre le truppe no gli onor 
Ima venne portata a brac sul c: atorp. 
e Prestinari, a bordo del quale un picchetto 
marinai in alta uniforme presentava le Î, 
prefetto grand'uff. Gasti pronunziò un ele 


solenni fu- 
ente e com- 
versando vi 
le, al molo Ant 


# 


1» e «San Michele» i qu 
inte Duplessis del dirigibile « Dixmude ». 


‘ca: I marinai che pescarono il cadavere del comandante Du 
seguiti da autorità civili e militari, 


li pescarono 


rcsimile della cs 
addosso al coma 


ta da visita 
dante Duplessis. 


da 


plessis trasportano a spalla la salma dalla chie 
dalla truppa, dalla Milizia Nazionale e da tutto il popolo. 


dei resti del « Dixmude ». 
2. Il cap. della « Spahis », 


scorso al quale rispose, con parole di vivo ringra- 
ziamento, a nome della marina e del governo fran- 
cese, l'addetto navale Joubert. 

Il cacciatorpediniere Prestimari lev quindi le è: 
core e parti alla volta di Napoli, mentre le ti 
sentavano le armi e la folla sì ‘a commos: 

A Napoli, dove giunse la mattina del 1° gennaio, 
Ima dell’eroico ufficiale era attesa da tutte le 
i e militari schierate lungo il molo 
‘aglio Lobetti, comandante il basso 
Tirreno, e il comm. Mercanti, in rappresentanza del 
Commissariato Generale Aereonautico, s: bordo 

, pronunciarono commosse parole di 
saluto alle quali rispose l'addetto navale francese, 
comandante Schubert. 

Subito dopo, la salma, sollevata 
sottufficiali, scortata da una com 
della regia nave Zuilio, venne s 
su di un tumulo eretto nella 

dove ebbe luogo una breve ce 
La matti 


da otto 
marina 
recata e deposta 
appella dell’arsenz 


di San Francesco alla Cattedrale, 


ta | 


si Bi ca durante le solenni esequie. 
La camera ardente nella a di San Francesco a ic 


INOIZVALISOTTI 


VNVITVLI 
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La salma del comandante Duplessis trasportata sulla corazzata francese « Strasburgo ». (For. R. Carbone.) La salma issata a bordo della « Strasburg 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(ONVERSAZIONI ROMANE | 


L'umanità delle bestie. - Una tassa sulla vanità. 
Roma, gennaio. 


Pe cominciar l’anno con umiltà di pro- 
positi non c'è nulla di meglio che una 
visita al Giardino Zoologico. Quell’animale 
presuntuoso ch'è l’uomo può ricavarne una 
lezione di modestia, se trova per guida un 
vero amico delle bestie, com'è capitato a me. 
«Le bestie pensano e ragionano — ha detto 
il mio introduttore nel regno animale. — 
Bisogna rassegnarsi a riconoscere che l’uomo 
non ha il monopolio del pensiero: la psiche 
degli animali è diversa da quella degli uom 
soltanto nel grado, non nell’essenza. Orn 
esiste una nuova scienza che studia la cere- 
brazione negli animali: è la «zoopsicologia ». 
Sicuro: psicologia degli animali. È ancora 
un poco empirica, perchè muove i primi 
passi: e come tutte le scienze ha cominciato 
coll’enunciazione di intuizioni geniali prima 
di giungere a proclamare delle leggi precise 
ed assolute. Ma ci arriverà..., » 
more del mio amico per le bestie de 
riva dalla conoscenza ch'egli ha dei nostri 
feriori. È un affetto nato dalla in- 
timità, non da una formula rigida di pietà. 
Egli ama gli animali senza fanatismi, ma con 
l'indulgenza un poco commossa di uno che 


li intende, che ne ha appresi a uno a uno 
tutti i vizi, tutti i difetti, tutti i pensieri. 
«Sono anni mi diceva che vivo 


tra le bestie: che le aiuto a venire al mondo, 
che le curo quando non stanno bene, che 
le veglio moribonde. Ho il diritto di cono- 
scerle e di dire che pensano. Quando la 
neurofisiologia giungerà ad affermare con 
sicurezza matematica che una data parte del 
cervello corrisponde ad una data forma di 
elaborazione cerebrale e che a seconda della 
particolare struttura dei tessuti i limiti della 
cerebrazione di un animale variano in questo 
o quel modo, ecco diventare preziose con- 
ferme e riprove le osservazioni di psicologia 
animale che oggi si vanno raccogliendo. 
«Sapete perchè molti negano che gli ani- 
mali pensano? Perchè pensano in un modo 
diverso dall'uomo. E noi non riusciamo sem- 
pre ad adattare la nostra psicologia a quella 
di esseri così inferiori. In fondo noi rileviamo 
più facilmente i casi di cerebrazione negli 
animali domestici: quando cioè l’animale ci 
agevola il compito, perchè è lui che adotta 
in certa misura la nostra stessa psicologia. 
« Vedete quei pavoni? Sono fra tutti i vo- 
latili quelli che hanno la psicologia più pros 
ima alla umana. Sono gli s70%s del mondo 
animale: hanno il culto della estetica, Scel- 
gono sempre il quadro più adatto a far ri- 
saltare la loro bellezza: il tappeto vellutato 
dei prati e specialmente quelle conche er- 
bose ove sorga un vaso decorativo o lo zoc- 
colo marmoreo d’u atua. Non li vedrete 
mai nei cantucci disadorni: hanno l'istinto 
del fasto e il gusto del paesaggio. Una gran 
dama non cura con più attenzione la scelta 
del suo appartamento e la tinta delle tappez- 
zerie. Quando piove si ricoverano sotto la 
loro tettoia e non c'è verso di farli uscire di 
là sinchè dura il fango: ho provato ad att 
rarli con l’esca del cibo, ma rinunziano anche 
a mangiare piuttosto di impillaccherare la 
loro coda. È così viva la loro vanità che 
avendo punito un pavone disobbediente col 
tagliargli le piume del suo ventaglio poste- 
riore, non riuscii più a vederlo per molto 
tempò: il poveretto si vergognava tanto che 
passava tutta la giornata nascosto entro una 
grotta e ne usciva soltanto di notte, quan- 
d’era sicuro che nessuno lo vedesse, per cer- 
care il cibo. Non è in questi episodi la di- 
mostrazione d’un raziocinio perfettamente pa- 
ragonabile a quello che potrebbero fare delle 
signore eleganti colte dalla pioggia o alle 
quali siano caduti tutti i capelli? dRi 
«Gli struzzi invece ci offrono una visione 
della società futura dopo il trionfo del fem- 
minismo, La femmina acconsente ancora a 
deporre le uova, visto che non si è per anco 
rinvenuto un surrogato alla procreazione: ma 
è proprio l’ultima concessione che fa all’ine- 
luttabile problema della conservazione della 
specie. Perchè è al maschio che lascia la 


cura di covare i piccoli, mentre ella, sgombra 
da ogni cura, se ne va per le vie del mondo 
e non sdegna facili amori. Non si può ne- 
gare che la condotta della signora Struzzo è 
veramente troppo libera anche per una così 
ardita sostenitrice dei diritti femminili. È pr 
babile che in codesto stato di cose ci abbia 
la sua brava parte di responsabilità l’incon- 
cepibile acquiescenza del marito. Evidente- 
mente la fama non mente attribuendo allo 
struzzo uno stomaco formidabile, visto che è 
capace di digerire certe cose: il fatto è che 
egli assume l'attitudine tra di martire e di 
eroe di quei mariti sfortunati che la moglie 
ha piantato col bimbo lattante per correre 
dietro all'amante, e si dà coraggiosamente 
alla funzione di balio asciutto o di macchina 
incubatrice. Con tanto fervore ch'è capace di 
covare le uova per intere giornate conce- 
dendosi un riposo di mezz'ora ogni venti- 
quattro ore per provvedere al cibo. Quando 
i piccoli son nati, li imbecca, li divezza e li 
alleva sinchè non diventan forti e lo abban- 
donano: poichè questo appassionato della fa- 
miglia è destinato a non averne. 

«C'è chi sostiene il concetto che la psiche 
animale è dominata dai conflitti delle pas- 
In realtà anche gli uomini sono go- 
vernati dal giuoco delle passioni e i peccati 
capitali possono classificare così debolezze 
umane come quelle animali. Anzi la credenza 
popolare non sempre classifica bene: perchè 
i felini, dei quali ricordiamo il gatto e il suo 
disperato miagolare su pei tetti, non sono 
animali lu iosi, ma forse tra i più ca 
I vegetariani non saranno molto lusingati 
nell'apprendere che è specialmente tra le 
bestie erbivore che si pecca di incontinenza 
e di brutalità nell'amore. I Marguis de Sade 
del mondo animale sono tutti erbivori: sotto 
questo aspetto le insalatine hanno una re- 
sponsabilità che non può essere imputata 
alle bistecche sanguinolenti. L’invidia è la 
passione psichica più ‘intensamente sentita 
dagli animali: ma è anche una di quelle che 
le bestie acquistano nel contatto coll’uomo. 
Allo stato naturale le manifestazioni di invi- 
dia fra le bestie sono rarissime e moderate: se 
però si affezionano all'uomo soffrono quando 
immaginano di avere un rivale nella sua pre- 

ezione. L'ira è una passione che è di so- 
lito, negli animali, la resultante della lussu- 
ria o dell’invidia: l’avarizia è un peccato meno 
comune fra le bestie che fra gli uomini, ma 
il cane è avaro dell’avarizia sordida e classica 
perchè imita gli sciagurati che sotterrano o 
nascondono i loro tesori, quando seppellisce 
ossa, pezzi di carne o suola di scarpe. Più 
che la superbia è diffusa tra le bestie la va- 
nità, ma è peccato in parte redimito dal fine 
che serve, che è la conservazione della spe- 
cie. Gola e pigrizia sono passioni eminente- 
mente fisiologiche: e che poco servono a 
chiarire la psicologia delle bestie. 

«Un'altra riprova della cerebrazione — quel 
funzionamento del cervello, quel sovrapporsi 
in esso delle idee, quelle associazioni di ri- 
cordi da cui nascono le deduzioni lucide che 
sono i pensie è data dai sogni dei 
cani: quei sonr rotti da mugolii che 
ci fanno curvare ansiosi sul mistero di quel 
travaglio, come su di un ponte sospeso ed 
oscillante fra il cielo e l'abisso. » 

Così parlò il saggio che passa la sua 
fra le bestie: e non se ne pente. Per | 
suo popolo pennuto, quadrupede o quadr 
mane è preferibile forse al consorzio degli 
uomini: tutte le sue deficienze intellettuali 
sono riscattate da una virtù essenziale, di 
quelle che hanno un corso sempre più limi- 
tato fra gli uomini — la riconoscenza, 


è 


ita 


E in nome della riconoscenza che tutti 
quanti dobbiamo agli umili e infaticabili ar- 


tieri della stampa, pensiamo ai poveri gior- 
nalisti che la crisi del giornalismo ha messo 
in mezzo ad una strada, Perchè non c'è ma 
stata tanta dolorosa disoccupazione come ce 
n'è ora fra gli scrittori delle gazzette. 

Pare impossibile, con tanti giornali che si 
stampano e tanti che si annunciano. Ma i 
guaio è che oggi i giornali nascono € muo- 
iono con una facilità da non si dire. E ad 
ogni altro che sorge è una turba di nuova 
gente che si caccia per la porta del giornali- 
smo immaginando che schiuda chi sa quali 
portentose strade al successo. Così è andata 
sproporzionatamente crescendo la falange dei 


giornalisti, rispetto al numero limitato dei 
giornali che hanno una salda base nel pub- 
blico: gli altri di tratto in tratto cessano le 
pubblicazioni o mutano proprietà, col resul- 
tato che cresce numero dei disoccupati. 
Anche l'avvento del fascismo ha contribuito 
ad aggravare la crisi: il partito al potere 
vuol avere giornali propri e poichè aveva 
pochi giornalisti, ne fabbrica di nuovi. Tanti 
posti di meno per i vecchi, 

Il pubblico non sa, non sospetta quante 
miserie oggi copra la qualifica generica di 
«giornalista ». Ci sono i principi della pro- 
fessione che non avvertono la crisi: ma ci 
sono anche gli oscuri che patiscono la fame. 
E quasi tutti hanno famiglie da mantenere. 
A Roma la situazione s'è fatta così seria che 
per soccorrere i giornalisti disoccupati l’As- 
sociazione della Stampa ha aperto una pub- 
blica sottoscrizione, Può darsi che frutti bene: 
ma i bisogni da lenire sono tanti che difficil- 
mente le oblazioni dei rnalisti che frui- 
scono d’uno stipendio potranno sopperire alle 
richieste di quelli che da tanti mesi non ri- 
cevono alcuna paga. Occorrerebbe poter di- 
sporre d'un introito, d’un reddito fisso per 
aiutare i giornalisti senza giornale. 

lo offro ai miei meno fortunati colleghi 
un'idea: il progetto d'una tassa volontaria 
sulla vanità. Il giornale non è soltanto un 
organo di informazioni o una tribuna : è anche 
un formidabile mezzo per l’appagamento di 
infinite vanità, Non c'è ragione perchè chi 
ne ricava la soddisfazione non abbia a pa- 
gare un piccolo tributo: si può giurare che 
chiunque assapora la soddisfazione di vedere 
il proprio nome stampato a centinaia di mi- 
gliaia di copie, sarebbe disposto a versare 
una piccola somma a beneficio di coloro che 
sono, per così dire, i minorati della grande 
milizia giornalistica. 

Del resto la tassa volontaria sull’amor pro- 
prio funziona egregiamente in altri paesi, 
sebbene i proventi non vadano assegnati a 
scopi benefici, ma semplicemente fluiscano 
nel portafoglio d'un avventurato quanto in- 
nominato industriale del giornalismo. C'è in 
Inghilterra qualcuno che sfruttando il desi- 
derio naturale della gente, di vedere il pro- 
prio nome stampato dai giornali, ha messo 
assieme una fortuna. Costui è l'anonimo gior- 
nalista che compila per la stampa l'elenco 
delle persone ricevute a Corte. Egli ha il 
piacere di vedere la sua prosa comparire in 
tutti i giornali inglesi: una prosa piuttosto 
arida di stile e tutta irta di nomi, ciò che si 
spiega pensando che il suo supremo ideale 
letterario è il protocollo della Corte. In questo 
egli è proprio il rovescio degli altri giorna- 
listi, i quali sono felici di enticare nei 
loro resoconti quanti più nomi possono, pur- 
chè riescano a metterci una frase un po’ nuove 
per esprimere dei fatti che sono tanto vecchi 
Ma quel nostro collega resocontista inglese 
ha un’eccellente ragione per essere così me- 
ticoloso nell’elenco dei nomi che infilza uno 
di seguito all'altro, senza dimenticarne nes- 
suno: perchè egli riceve, di diritto, una pic- 
cola somma da tutti coloro che, essendo stati 
ricevuti dal Sovrano, desiderano che lo sappia 
il resto dei mortali. È un mestiere così pro- 
ficuo che il Court newsman il quale reggeva 
l'ufficio prima di quello attuale si è ritirato 
milionario. 

In Italia non si registrano che saltuaria- 
mente e casualmente le udienze che accorda 
il Sovrano: ma l'Associazione della Stampa 
potrebbe richiedere di avere quel privilegio 
col diritto di fruire del compenso da istituirsi 
a vantaggio di un fondo per la beneficenza. 
Ed alle udienze sovrane si potrebbero ag- 
giungere quelle che accorda il capo del go- 
verno, quando si tratti di funzionari o di 
personaltà politiche. 

Così quando nei giornali ci capitasse an- 
cora di leggere che il Capo del Governo ha 
conferito col Sindaco di Vattelapesca o col 
mecenate Tal dei Tali, ci conforterebbe il 
pensiero che la soddisfazione legittima di 
quei fortunati si traduce in un’opera buona 
per chi il proprio nome, sui giornali, ha perso 
la speranza di vederlo comparire, mai più. 


Petronio. 


MATILDE SERAO 


SAPER VIVERE 


NORME DI BUONA CREANZA 


Elegante edizione aldina, Otto Lire 


ITALIANA 


DALLA CAPITALE. 
(Fot. A. Bruni.) 


Befana benefica: Il 
per e da mons. Piz 
dal comitato ameri 


d. Gasparri, assistito da mons. De Sam- 
rdo, distribuisce i doni della Befana offerti 
no per la dispensa gratuita del latte. 


sione Pontifici 
per referire sull 


Soccorso in Russia, 
ito della Missione stessa. 


Contrariamente alle notizie pubblicate, ha fatto 
ritorno a Roma, reduce dal congedo, l’amba- 
sciatore degli Stati Uniti, Washburn Child. 


del Teatro, | 
del pittore si 


ello del Re di Svezia. Appassionato pit- +R 
rre comodamente le bellezze dell’Urbe. presso il V 


Urmeneta, ambi 
‘aticano, morto a Roma. (Fot. A. Simboli.) 


Da alcune settimane è ospite di Roma il Principe Eugenio, 
tore, ha attrezzato la sua automobile in modo da poter ri 
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Cronache. — CXL. 


Buon principio d'anno. - Una bella com- 
media che non è piaciuta. - Un dramma 
pieno di nobiltà ma che manca di base. 


Sese contento. Posso cominciar l’anno an- 
nunciando di aver sentita una bella com- 
media ottimamente recitata, Ma la commedia 
non è piaciuta al pubblico. Che importa 
Questa, anzi, è una ragione di maggior con- 
tentezza.... 

No, che vado dicendo? Poi che la com- 
media a mio giudizio è bella e fu ottima- 
mente recitata, dovrei rammaricarmi — per 
l’autore e per gli interpreti — che non sia 
piaciuta alla maggioranza dei non molti spet- 
tatori che sere or sono si erano radunati 
nella bella sala del Manzoni milanese. G 
Gli è che, fatalmente, si bada prima a s 
stessi che agli altri. Istintivamente siamo 
sempre un po’ egoisti; e poi che a me piace 
di essere delle minoranze... (Ma sì, la mag- 
gioranza mi fa paura — paura, proprio; non 
uso il vocabolo a sproposito — e quando mi 
trovo a farne parte comincio a dubitare di 
me e della bontà delle idee e dei propositi 
che mi guidano.... Vedete: non so se vi in- 
teressi ma vi dirò che se non fosse per una 
tale ripugnanza a mettermi coi più sarei forse 
oggi un fascista tesserato....) 

Dicevo? Be’, non importa: era una inutile 
e forse sciocca deviazione ch'io stavo facendo. 
Torniamo in carreggiata. Ho udita una bella 
commedia: // desiderio di Denys Amiel, ot- 
timamente recitata dalla Compagnia di Alda 
Borelli. È una commedia che appartiene al 
teatro che amo, che prediligo, sempre di più 
quanto più invecchio: il teatro psicologico 
una predilezionè e un amore i miei che s 
fanno ogni giorno più intensi e più tenaci, 
mano mano che ascolto e studio e cei i 
comprendere, e tento di appassionarmici 
teatro nuovo della superfetazione, quello che 
è ora di moda e che da tanti, più o meno 
convinti, più o meno in buona fede, è por- 
tato alle stelle. L'io e il non io; l’essere e il 
non essere; il dritto e il rovescio; siamo in 
due in quattro o in mille nel nostro invo- 
lucro mortale; e i tanti vattelapesca che man- 
dano gli intellettuali in brodo di giuggiole, 
sì, non dico, son tutte bellissime cose, sono, 
anzi, delle cose talvolta straordinarie; ma 
per i meschinelli pari miei, della buona e 
fine e sottile psicologia basata sullo studio 
delle anime più comuni e dei sentimenti che 
sono di tutti, che v'ho a dire, non c'è de- 
naro che la paghi. É per questo che una 
commedia come // desiderio, s'anco imper- 
fetta, s'anco manchevole in alcune sue parti, 
mi fa andare in visibilio: per il piacere che 
mi procura ascoltandola e per la gioja che mi 
dà il constatare come ci sia qualche giovane 
— e in Francia, pensate, in quella Francia 
dove Henry Becque è un ignoto alle folle e 
dove non si recita più il Dumas dell’Azzico 
delle donne e del Demi-Monde — che vede 
il teatro in tal modo e si mette su questa via 
e vi perségue. 

Vi persegue. Perchè l’Amiel è uno dei due 
giovani autori (l’altro è André Obey) di quella 
meravigliosa Sorridente Signora Beudet che 
Emma Gramatica ci ha fatto conoscere or 
sono due anni. Sulla stessa linea d’arte è 
questo Desiderio, nel quale ci è posta di- 
nanzi una verità vecchia come il mondi 
come il mondo per lo meno dal dì in cui 
Adamo ed Eva non ne furono più i due soli 
abitatori, ma a passeggiar su la terra si tro- 
varono almeno in quattro, due maschi e due 
femmine. — Un uomo e una donna, coniugi 
od amanti, poco importa, si amano d’amore 


vero buono saldo sincero, si prediligono e si 
desiderano, capiscono e sentono di formare 
la coppia perfetta, ma ognuno. di essi, che 


vivono nella società, che ne subiscono i fa- 
scini e’ le insidie o semplicemente’ vedono 
e ammirano le creature belle e attraenti di 
cui la terra è piena, sente il desiderio di ac- 
coppiamenti passeggeri, fuggevoli, per pro- 
vare altre gioie in più e differenti dalle usate, 
per concedersi altri godimenti, estasi nuove, 
tripudii voluttà e delizie mai provate sin là, 
resi anche più intensi dal pigmento che ha 
odor di peccato. Verità, l'ho detto, vecchia 
come il mondo. E spero che nessuno che mi 
legge vorrà farla da moralista accanito, ar- 
ricciando il naso; neppur chi è nella pienezza 
del suo primo amore; aspetti a dir di no di 
aver sulle tempie qualche capello grigio. Ma 
se proprio v'è un uomo che può dire di aver 
non solo amato ma non desiderato mai se 
non sua moglie, o una donna che può affer- 
mare di aver non solo amato ma non desi 
derato mai se non suo marito, ebbene, a 
patto che non sieno o degli idioti o dei 
frigidi da museo anatomico, si proclamino li- 
beramente degli esseri secondo la morale 
corrente perfetti. Liberamente, ad altissima 
voce, senza timore di apparir vanagloriosi. 

E come Denis Amiel ha svolto sulla scena 
uno di questi casi sì comuni di desiderio? 
In un modo delizioso; e basterebbe il secon- 
d’atto della commedia a farmi proclamare 
che questo giovane è uno dei più nobili ar- 
tefici della letteratura drammatica attuale. 
Ma io non mi attenterò a narrarvi la piccola 
tenue sottile vicenda. Lo farei con gusto se 
potessi disporre non di tre ma di sei colonne 
per la mia Cronaca (nella quale debbo di- 
scorrere anche d'altro); e credo che riuscirei 
a mettere in rilievo quelle che mi pajono le 
bellezze dell’opera, Riassumere, in poche li- 
nee, no. Sarebbe un guastare, sarebbe dare 
un'idea errata di ciò che l’opera vuol essere 
ed è. Se qualcuno dei miei lettori mi crede 
e ha un po'di fiducia in me, vada a udir 
Desiderio se gli avverrà di veder questo ti- 
tolo su un manifesto teatrale. Ci vada, so- 
prattutto, se il manifesto sarà della Compa- 
gnia di Alda Borelli. L’interpretazione che 
essa ne dà si avvicina alla perfezione. Alda 
Borelli ci offre un'altra prova del suo vivido 
ingegno di attrice, della nobiltà con cui sente 
ed esercita l’arte sua. E in tutti i suoi com- 
pagni è una sicurezza, una scioltezza, una 
dignità, e una giustezza di toni, veramente 
ammirabili. Non saprei chi più lodare tra il 
Giorda il Barnabò il Ridenti il Carnabuci e 
la signorina Sammarco: ognuno è della sua 
parte un interprete squisito. E bisognerà te- 
ner d’occhio questo giovanissimo Carnabuci, 
ch'è quasi alle sue prime armi. Ha qualità 
di prim'ordine; e poi che mi si dice ch'è in- 
namorato dell’arte sua e studiosissimo, c'è 
da confidare ch'egli farà onore un giorno 
alla grande scuola dalla quale egli è uscito: 
quella di Luigi Rasi. 

Il pubblico, l'ho detto, si mostrò arcigno 
verso questa bella commedia. Pochi e non 
caldi applausi. E alla fine, dalla galleria scese 
un unico ma lungo intenso e convintissimo 
fischio emesso da un superuomo locomotiva. 
— Iddio lo perdoni come io l’ho perdonato. 


è 


Sebastiano Sani è un nobile scrittore, e 
pieno di nobiltà è il dramma // Dio ignoto 
ch'egli ha fatto rappresentare all'Olympia dalla 
Compagnia di Annibale Betrone. Ma è un 
dramma che non si regge in piedi perchè 
manca di base. L'errore è grossolano, ma 
non è da stupire che il Sani vi sia caduto. 
È di quegli errori in cui, appunto, non ca- 
dono i mestieranti ma, talvolta, gli scrittori 
più probi, che hanno un'anima d'artista; si 
lasciano afferrare da un'idea, se ne innamo- 
rano; da essa guidati, anzi suggestionati, co- 
struiscono il loro dramma, che a lor pare 
svolga quell'idea e la metta in piena luce, bella 
affascinante come ad essi nella mente si è 
formata ed è apparsa. E non ricordano che 
un dramma è un edificio: e che un edificio 
abbisogna di fondamenta perchè stia ritto; 
o, se preferite, è una via da percorrere, che 


deve avere un punto di partenza e un punto 
d’arrivo. Ed ecco: il Sani ha vista — fu questa 
la sua idea — una via da percorrere e un 
punto d’arrivo; ma ha dimenticato d’indicarci, 
di fissare nettamente il punto di partenza. 
Come ritrovarci per incamminarci insieme, 
come seguirlo? 

Il prof. Saverio Donati è un grande scien- 
ziato. Dopo lunghi anni di studii intensi 
egli ha scoperto qualcosa, ha svelato un se- 
greto; il segreto della génesi; la scienza gli 
ha rivelato le origini del cosmo, e come la 
vita umana si formi. Questo, press’a poco, è 
ciò che ci è detto o che riusciamo a com- 
prendere da poche frasi spezzate, da parole 
in cui non sono che accenni vaghi e assai 
superficiali. Nulla più. In che cosa precisa- 
mente consista la sua scoperta, che dimo- 
strazione e per mezzo di che se ne possa 
dare, che rivoluzione scientifica possa pro- 
durre, quali risultamenti etici, filosofici o so- 
ciali ne debbano scaturire, non ci è detto, 
Per noi, tutto rimane buio pesto. Cosicchè, 
là per là, nell’ignoranza o nella incertezza in 
cui siamo lasciati, abbiamo l'impressione di 
trovarci di fronte ad un filosofo e ad una tesi 
filosofica, piuttosto che dinnanzi ad un cul- 
tore di scienza esatta e ad una teoria scien- 
tifica di quelle che si provano o si distrug- 
gono coi barattoli le storte e i microscopi. 
Eppur no. Il Donati osserva ogni tanto nel 
suo microscopio e, convinto, beato, esclama: 
«bello, magnifico, stupendo!» — Che cosa 
ci veda lui solo lo sa, e il buon Dio, forse. — 
Ma il fatto è che, con la sua scoperta, egli si 
è fatto una fama mondiale. C'è chi lo segue 
e lo acclama, c'è chi dissente e lo combatte: 
ma tutti lo rispettano e lo ammirano: anche 
l’illustre scienziato tedesco Wiesemann che, 
di passaggio per la città, viene a rendergli 
omaggio benchè si sia dichiarato un avver- 
sario. E il Donati, tutto preso e soggiogato 
ed esaltato dalla scoperta, vive tra i suoi libri 
i suoi lambicchi e i suoi allievi universitarii; 
sì è persin separato, pur conservando ami- 
chevoli rapporti con lei, dalla buona mite e 
saggia moglietta, perchè è. una fervida cre- 
dente in Dio, mentre da Dio e da ogni cre- 
denza lo hanno sempre più allontanato i suoi 
studii e le sue ricerche, e glieli hanno fatto 
definitivamente negare i resultati di quelle 
ricerche e di quegli studii. Se non che noi 
vediamo il dottor Cesare Alidosi, assistente 
di lui, turbato ed inquieto; e tale si dimostra 
al suo maestro. Il quale lo interroga e gli 
chiede il perchè di quel turbamento. L’Ali- 
dosi si fa pregare a lungo, ma sbotta alla 
fine: la teoria del maestro, quella che già lo 
ha reso celebre nel mondo, è falsa, è falsa, 
è falsa! La dimostrazione e la prova di tale 
falsità, egli afferma, son là nel proprio gabi- 
netto. Sono cifre, sono calcoli, è il contenuto 
di un’ampolla, sono molecole da osservarsi 
al microscopio? Chi lo sa! Vada, osservi, e 
si convinca. E su questa rivelazione, e sullo 
sgomento dello scienziato, si chiude il primo 
atto, un atto lunghissimo ma ricco e vario, 
fatto di belle scene che tutte promettono, di 
abili dialoghi che tutti accennano sagacemente 
e dànno a sperare la spiegazione prossima 
dell’enigma che vuol essere o abbiamo il di- 
ritto di credere sia la ragione del dramma. 
Il pubblico l’ha seguito attento e sospeso e 
lo ha applaudito a lungo, caldamente. 

Quando si riapre il velario vediamo il Do- 
nati disfatto, annientato. In men di mezz'ora 
ch'egli ha passata nel gabinetto del suo as- 
sistente egli acquistò la prova dell'errore in 
cui era caduto, della fallacia di quella teoria 
ch'egli aveva strombazzata ai quattro venti 
dopo tant'anni di studii e di ricerche. Pos- 
sibile? E sia! Ma, in nome d’Iddio, qual'era 
tale teoria? In che consisteva la sua sco- 
perta? Ci sarà detto, finalmente? No, nulla 
ci è detto! Buio pesto, come prima! E allora, 
mi creda il Sani, non io soltanto ma tutto 
il pubblico abbandona il suo scienziato, con 
le sue teorie e la sua scoperta. Nè mi 
dica che di queste poco importa e deve im- 
portare; e ch’egli ha voluto soltanto rappre- 
sentarci la crisi di una mente, di un'anima, 


tilt 
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di una coscienza. No, non me lo dica. Perchè 
m'interessi e mi appassioni a questa crisi è 
indispensabile ch'io sappia da che è prodotta, 
attraverso quale dramma son passati quella 
mente, quell’anima, quella coscienza, che 


cosa si era edificato e che cosa fu distrutto. 
Non si può impietosirmi dicendomi: «il tale 
è un disgraziato»; bisogna dirmi in che con- 
siste la sua disgrazia. Se mi rivolgo al gran 


pubblico, alla folla, ed apro una sottoscri- 
zione dicendo semplicemente: «date per una 
opera buona», non raccoglierò un baiocco; 
avrò le migliaia e le migliaia se dirò a quale 
sventura si tratta di recare conforto ed aiuto, 
per quale catastrofe occorre dar pane e ri- 
costruire. — Sebastiano Sani tace; e il suo 
prof. Donati non mi appare che un citrullo, 
un acchiappanuvole, che non sapeva neppur 
veder bene attraverso il vetro di un micro- 
scopio, e a distruggere le teorie del quale 
bastano i controlli e le ricerche di un suo 
giovane assistente. La sua crisi non m'inte- 
ressa, la sua rovina mi las indifferente. E 
mi pare che un dramma così ione sce- 
nica così risulterebbero gli se quel 
Donati fosse tradito da un amico, o gli 
cadesse che i ladri gli vuotassero la ca 


sa- 
forte, o venisse a scoprire che sua moglie lo 
ha fatto becco. Insomma: si è scritto — e 
assai bene, oh certo! — una parte per un 


attore, non un dramma ricco d'idee e di 
pensiero. 

Annibale Betrone, ch'era il prof. Donati, 
ha saputo trarre tutto il partito possibile 
e di primattore — perchè non è 
i perchè — che il Sani gli ha 
sapientemente preparata, da autore dramma- 
tico che sa il fatto suo ed è esper! 1 
comporre — con arte — una tirati 
che hanno indubbiamente presa sul pubblico. 
Perchè il Donati confessa il suo errore, di- 
conosce un vinto, 
mente, in una lezione solenne ch'era 
indetta e nella quale egli si era proposto 
di riassumere il frutto dei suoi studii e di 
dimostrare la fondatezza e l’importanza so- 
vrana della sua scoperta. L’applauso che 
lutò la confessione con cu second’atto 
chiude si fece sì caldo e fu sì lungo da di- 
ventare ovazione. Ma Sebastiano Sani non 
Iluda. Se quell’applauso non era dedicato 
soltanto all’interprete veramente efficace che 
fu il Betrone, ma in parte anche all’autor 
era largito, appunto, a un autore dramma: 
tico esperto ed astuto, che sa come un effetto 
teatrale si può ottenere e come un applauso 
si può strappare ad un pubblico di teatro; 
non al dramma così detto «di pensiero » 
ch'egli aveva l'intenzione di dare, e che non 
ha dato. 

Nel terz’atto, breve, scarno e, anche tea- 
tralmente, inefficace, vediamo il prof. Donati 
che si appresta a lasciar la città per andare 
a nascondersi, da quel povero scienziato di 
princisbecco ch'egli è, in un esilio volontario. 
Ma la buona moglietta ripudiata ne in 
soccorso. Ella lo ama sempre, le pare anzi 
di amarlo anche di più ora che è un vinto. 
Rimarrà con lui, lo seguirà, gli starà sempre 
vicina, per aiutarlo, per confortarlo. Ed egli 
invoca da lei che gli insegni a riconquistare 
la fede, acciocchè nella fede trovi la forza 
di vivere, di non sopprimer: Il pubblico 
che già aveva abbandonato il pr 
per applaudire Annibale Betrone alla 
second'atto, qui, alla chiusa del dramma, 
saluta ancéra una volta l'interprete, per 
cortesia. 

Il dramma, dunque, è un edificio che manca 
della sua base, è una strada di cui non si 
conosce il punto di partenza. Ma è l'opera 
di un letterato d’ingegno, di un autore dram- 
matico esperto, di uno scrittore probo. Ciò 
che è molto, moltissimo sempre, ma special- 


mente nei tempi che corrono. E da Seba- 


stiano Sani abbiamo il diritto di attenderci 
l'opera bella, chiara, evidente, completa, che 
ci prenda e che ci porti all'applauso più 
caldo e «più convinto. Un applauso che sarà 
soprattutto e prima di tutto per lui. 


6 gennaio. Emmepì. 


D'imminente pubblicazione : 


CRONACHE TEATRALI - 1923 
pi MARCO PRAGA. 


Torino: 


Galli ed Amerigo Guasti fotografati coi 


(Fot. cav. $. Ottolenghi.) 


Luigi Pirandello, prima d'imbarcarsi per gli Stati Uniti, 
s'intrattiene con Roberto Bracco a Napoli. (Fot. Bewf.) 


iornalisti torinesi all'Alfieri di Torino. 
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SCENE DEL TERREMOTO IN GIAPPONE. 


(Fot. dell'addetto Navale italiano a Tokio, cortesemente comunicateci dal Ministero della Marina.) 


Le fenditure nel terreno a Yokohama. I profughi rifugiati a bordo delle navi. 
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I MUSEI 


N° circoli artistico-intellettuali e n 


RUSSI 


nali europei in questi ultimi sei anni, e 
sopratutto per riflesso di quanto venivano 


pubblicando i giornali 
dei profughi russi a 
Parigi e a Berlino, 
corrono e trovano cre- 
dito notizie che non 
sono del tutto esatte 
e precise intorno alle 
condizioni dei Musei 
russi e delle collezio- 
ni d’arte in essi rac- 
colte. Invece dopo la 
prima rivoluzione (di 
Kerensky,marzo”917) 
tutti i palazzi, salvo il 
Palazzo d'Inverno a 
Pietrogrado, dove 
aveva posto i suoi uf- 
fici il Governo Prov- 
visorio, e tutti i Mu- 
sei vennero ben con- 
servati. Non solo; ma 
studiò anzi di dare 
un maggior ordine ai 
Musei, preponendo 
commi 
tia tal uffi 
fine di 
per il timore che gli 
i ar- 
rivassero a Pietrogra- 
do, dopo la presa di 
Riga, Kerensky ebbe 


la poco felice idea di 
trasportare tutto il 
materiale artistico 
contenuto mei Musei 


sto progetto; alla 


Statua romana nel Museo di Kief. 


fine dovettero arren- 


L'Annunciazione, di Luca Della Robbia, nel Museo di Kief. 


sca, Ma 


i cri- 


DURANTE IL GOVERNO BOLSCEVICO. 


dersi. E allora sorse una nuova questione: 
il Governo Provvisorio sosteneva che il tras- 
porto dovesse avvenire per via d’acqua (Neva, 


lago di Ladoga, lago di Onega e canali del 
sistema marino), perchè le linee ferroviarie 
non itenevano sufficientemente protette 
e sicure dagli attentati politici o.... non po- 


I conservato 


È insorsero allora e so- 
stennero che l'invio doveva invece farsi per 
ferrovia: i quadri preziosi avrebbero troppo 


sofferto sui fiumi e 
sui laghi dell’inevita- 
bile umidità ; e quan- 
to alla sicurezza, essi 
stessi si offrivano di 
scortare i prez 
convogli, disposti a 
tutto pur di difendere 
quelle opere d’arte. Il 
Governo tenne duro: 
imbarcò, tanto per co- 
minciare, tutto il n 
teriale degli archi 
de’ Musei e delle Gal- 
e il convoglio 
di vaporetti tà da 
Pietrogrado. Ma a 
mezza strada (erava- 
mo nel settembre 
1917), non si seppe 
mai bene come e per- 
chè, tutti i vaporetti 
affondarono...» Fortu- 
na volle che non con- 
tenessero se non carte 
e documenti, e nem- 
meno il più piccolo 
quadro! I conserva- 
tori dei Musei ebbero, 
naturalmente, causa 
vinta. Il Governo 
Provvisorio cedette, e 
in tre o quattro notti 
si imballarono in ap- 
posite casse tutte le 
opere d’arte e gli og- 


getti preziosi dei Musei e delle Gallerie d’arte 
di Pietrogrado; e due lunghi treni merci li 
trasportarono a Mosca, sco 
tori e da 300 allievi ufficiali della Scuola M 


‘ati dai conser; 


Sala della ceramica italiana nel Museo di Kief. 


I3ASNW 


ISSNUY 


A31I1NvVUNO 


INOIZVALSO 


I 


‘'O09I1A39S108 ONHAA095 11 


Sdla dell’arte italiana nel Museo di Kief. 
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nel 1920 rifecero la strada percorsa e ritor- 
narono a Pietrogrado nei loro Musei e nelle 
loro Gallerie. E i rispettivi direttori e con- 
servatori, che nel forzato riposo triennale 
avevano avuto agio di studiare in tutti i più 
piccoli particolari la disposizione e la collo- 
cazione più opportuna delle opere d’arte a 
loro affidate, nel breve spazio di cinque giorni 
poterono ripresentare al pubblico le Gallerie 
e i Musei in una perfetta efficienza. 

Quasi tutti i Musei di Pietrogrado, dunque, 
e quasi tutti i suoi Palazzi Imperiali e Gran- 
ducali non sono abbandonati e distrutti; ma 
ben conservati e ordinati. Solo il Palazzo 
d'Inverno ebbe molto a soffrire dai bolsce- 
vichi che. sopratutto nei tre primi giorni 
della rivoluzione rossa, ne fecero scempio. 

E a Mosca? 

In questa città non avvenne nessun d6p/a- 
cement di oggetti d’arte e di quadri: i Musei 
non furono «trasportati» altrove, com'era 
avvenuto a Pietrogrado. Ma a Mosca c'erano 
numerosissime collezioni e Gallerie private: 
certo in un numero assai maggiore di quello 
che non fosse a Pietrogrado. Ebbene: di 
queste Gallerie e collezioni private il governo 
bolscevico ha fatto altrettante Gallerie na- 
zionali, statali. Solo qualche piccola Galleria 
e Museo privato ha sofferto dalle bande van- 
daliche dei bolscevichi che si disperdevano, 
specie nei primi tempi del terrore rosso, per 
Sala di Borovikovsky nel Museo storico russo di Pietrogrado le case private. Ma le più importanti, per 


litare (i quali, com'è noto, sostennero una 
parte di prim'ordine sia durante il governo 
di Kerensky sia, più tardi, nei tentativi an- 
tibolscevichi). A Mosca, una lunga teoria di 
autocarri portò tutte.quelle opere d’arte, du- 
rante la notte, dalla sfazione‘al Kremlino. 

E fu questo d&ménagement che troncò, per 
così dire, la vita normale de’ Musei Russi: 
non altro. 

Quando, nel dicembre 1917, l'insurrezione 
bolscevica guadagnò terreno, e da Pietro- 
grado si propagò a Mosca, il Kremlino, dove 
si erano serrati i kerenskiani, fu, com'è noto, 
bombardato dalle artiglierie rosse. Ma, per 
fortuna, tutti gli oggetti d’arte dei Musei di 
Pietrogrado chiusi ancora nelle loro casse e 
depositati nel Kremlino, rimasero intatti. A 
cumulati nei corridoi interni della meravi 
gliosa cittadella non furono raggiunti da nes- 
suna granata, E così, chiusi nelle loro casse, 
intatti, rimasero per tre lunghi anni, finchè Sala di A. Brullof nel Museo storico russo di Pietrogrado. 


espressa volontà dei commissarii del popolo, 
vennero rispettate; trasformate, invece, in 
Gallerie nazionali. 

Nelle altre grandi città russe, come a Kazan, 
Kiew, Arcow, le Gallerie e le collezioni mag. 
giori sono organizzate a Museo governativo: 
e le piccole sono quasi tutte disperse, ven. 
dute o distrutte. 

Nelle campagne, nelle piccole cittadiné, 
nei borghi e nei castelli provinciali, invece, 
la maggior parte delle collezioni, delle Gal. 
lerie e dei Musei sono distrutti: e solamente 
due o tre castelli vicino a Mosca hanno po- 
tuto conservarsi intatti: e sono ora, come 
tutte le altre raccolte artistiche, nazionaliz- 
zate e curate, pertanto, dal Governo. 

Se dunque le maggiori Gallerie e i Musei 
della Russia hanno potuto attraversare in- 
columi il fosco periodo dei primi anni del 
governo soviettistico, non è tanto per la vo- 
lontà dei commissari del Popolo, ma sopra. 
tutto per l’opera coraggiosa, fervida, ferma 
dei varii conservatori e del personale addetto 
che, spesso a rischio della vita, difese stre- 
nuamente le opere d’arte. 


Giorcio Lukowsky. 


RAISSA _NALDI OLKIENIZKAIA 


ANTOLOGIA DEI POETI RUSSI 
DEL XX SECOLO 


NOVE LIRE. 


Sala della pittura italiana e spagnola nell’ « Ermitage » di Pietrogrado. Elegante volume edizione aldina. 
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LA PIENA DELLA SENNA A PARIGI. 


L’ippodromo di Longchamps invaso dalle acque. Il sobborgo di Alfortville completamente innondato. 


Scene di salvataggi nelle strade dei sobborghi. 


| La circolazione per mezzo di barche. 
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A 


Dopo le feste. 


ergione di riposo e sensazione di vaga 
malinconia. Passato Natale, con la grande 
cena che raccoglie la famiglia intorno alla 
mensa imbandita il più riccamente possibile, 
con gli scintillii favolosi dell'albero dai frutti 
d’oro e di cristallo; passato Capodanno, brin- 
disi, banchetti, auguri, scambio di fiori e di 
doni; fuggita via ‘anche la Befana, ultimo 
sorriso puerile e un po’ stanco della gaiezza 
festiva, le donne hanno, nella calma soprav- 
venuta dopo settimane d’affaccendamento, un 
sottile senso di rimpianto. Sì, tanto da fare, 
In questo mese; cercar i doni che possano 
piacere, e cercar di farli senza varcar i con- 
fini della spesa stabilita; trovar il giocattolo 
che appaghi la fantasia di Bebè, bimbo scal- 
trito e scettico; trovar il libro che possa pia- 
cere a Giannina, dodicenne svelta che non 
vuol più saperne di «storie sciocche»; gra- 
duar sapientemente i doni per le varie amiche, 
quelle a cui si fa un regalo perchè si vuol 
loro bene, e quelle a cui lo si fa perchè non 
si può farne a meno; trovar il modo di prov- 
vedere a tutte le infinite feste benefiche del- 
l'ora, raccogliendo offerte “più o meno spon- 
tanee presso i conoscenti,"preparando grem- 
biali e calze pei bambini poveri, passando 
da una recita di bimbi a un pranzo di vecchi; 
€ intanto, cercar che l’Albero sia bello, bello, 
tutto lucente, coi rami piegati sotto il peso 
delle cose graziose, dei fiori fantastici, delle 
lampadine splendenti; procurare le figurine 
per il presepio, il musco, la neve, la grande 
stella d’oro; trovare la ricetta per cuocere 
la tacchina farcita o la fondua proprio come 
lo faceva una zia, di cui tutti in famiglia si 
rammentano, con la tenace memoria del pa- 
lato; far che la casa sia tutta ridente è ospi- 
tale, grandi gruppi di fiori în tutti i vasi, su 
tutti i tavolini, rame perlacee di vischio su 
tutte le lampade, paralumi variopinti e lievi 
come le farfalle, tovaglie abbaglianti e lievi 
come nevicate, tutte ricami, e incrostazioni 
e trine; scrivere decine di lettere d’augurio, 
e ricambiarne altrettante; tutto ciò non si ot- 
tiene certo senza un grande dispendio di fa- 
tica; e ognuna di voi, o lettrici, ha avuto, 
quasi certo, fra il 25 dicembre e il 6 gennaio, 
una giornata di stanchezza tremenda, da non 
poterne più, da aver voglia di piantare tutto 
e andare a letto.... Già; ma è una così cara 
fatica, una così lieta stanchezza! La donna, 
in questo periodo, si sente così veramente 
padrona nella sua casa; tutti, piccoli e grandi, 
pendono così visibilmente dalla sua volontà ; 
e il lavoro porta così prontamente con sè la 
sua ricompensa, nel sorriso e nella gratitu- 
dine degli esseri cari! È ben vero che, pro- 
babilmente, non ‘tutte le suntuose etère del 
giorno d’oggi, si saran trovate a Natale o a 
San Silvestro come quelle della vecchia com- 
media francese; tutte sole”davanti alla ricca 
mensa, fra un mucchio di biglietti d’adora- 
tori annuncianti: «Pranzo con mamma»; e 
le grandi cene nei ristoranti alla moda avran 
certo portato in giro molta allegria non pre- 
cisamente coniugale e morigerata. Ma la mano 
destra, ha pure, a Natale, nell'insieme, una 
certa prevalenza sulla mano sinistra; per cui, 
è naturale, nelle donne, quel rimpifinto a cui 
accennavo in principio, rimpianto d’un regno 
movimentato e faticoso che pure finisce col 
parer sempre troppo breve. 


Assoluzioni. 


Ancora una volta, dunque, i giurati sfog- 
giano un'estrema galanteria verso le signore 
omicide; ancora una volta, gli uomini che, 
al nostro tempo, in circostanze comuni, si 
danno vanto di aver abolite le vane genti- 
lezze così in voga una volta, quando si tro- 
vano sui banchi della giurìa, sentono risve- 
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gliarsi inopinate riserve di sentimentalità e 
d’indulgenza; si sentono diventar tutti bontà 
e tenerezza, tutti zucchero e marzapane per 
le povere donnine che con piccole fragili 
mani bianche hanno soppresso un loro si- 
mile. Povere donnine graziose, perchè quel- 
l’uomo senza garbo è andato proprio a stuz- 
zicarle, o, almeno, non ha saputo difendersi ? 
E il mite giurato assolve. Assolta tre mesi 
fa, madama Fahmy-Bey, bel fusto di donna 
imperlata e imbrillantata, assassina mezzo 
per paura e mezzo per collera vendicativa, 
niente più interessante che una di quelle 
eroine da cinematografo, i cui dram terri 
bili e sconclusionati ci avvincono sopratutto 
per la bellezza delle foi/effes e per l'eleganza 
del mobilio. Assolta, ora, Germaine Berton. 

Bisogna dirlo, è un ben diverso brivido 
quello che ci assale dinanzi a questa giovi- 
netta assassina cerebrale, figlia spirituale delle 
Perowske e dei Vaillant. Come un soffio 
d’abisso sembra alitarci in viso, mentre cer- 
chiamo di piegarci a scrutare, attraverso i 
resoconti del processo, nei profondi meandri 
insondabili di quest'anima di parigina ven- 
tenne. Dritta, fredda, tagliente come un pu- 
gnale; nulla vibra in lei fuorchè la sua follia 
a freddo, il suo esaltato fanatismo politico; 
non si difende, assale, gelida e frenetica. Ap- 
pare nella sala la madre di colui ch’ella ha 
ucciso, senza averlo mai visto prima; ap- 
pare, scoppia in singhiozzi; tutti gli occhi si 
velano di pianto; solo colei che ha ucciso 
non piange. Appare nella sala Leone Daudet, 
vestito a lutto per la morte del suo figliuolo, 
altra vittima tenera e innocente delle crudeli 
lotte di parte; e colei che ha ucciso non si 
commuove, i suoi occhi hanno un bluastro 
lampo d'acciaio, la sua rossa bocca sottile ha 
solo un grido: «Mi dispiace di non aver po- 
tuto uccidere voi!» Certo, delitto squisita- 
mente politico, disinteressato in apparenza; 
ma non vi è în esso il segno della pericolosa 
vanità che vuol porsi in evidenza col gran 
gesto, e non vi è qualche cosa di profonda- 
mente antifemmineo in questa selvaggia non- 
curanza della vita umana, in questa aspra 
brutale mancanza d’ogni pietà? Forse noi 
siamo all'antica, pensando e sentendo così; 
poichè i giurati di Parigi hanno assolto, non 
trovando neppur necessario di condannar la 
piccola Berton a quei tre o cinque anni di 
prigione che non le avrebbero impedito di 
uscir a venticinque anni, fresca come una 
rosa, in cerca dei tanti buongustai, aspiranti 
alla sua bianca mano insanguinata. 


Il voto sospeso. 


La cl ura della Sessione legislativa che, 
per la centesima volta, viene a rendere dub- 
biosa l'adozione del suffragio femminile, già 
creduta perfettamente sicura, mi fa ricordare 
il discorso molto filosofico d’una mia amica. 
La quale diceva: «Quando mio marito mi 
dice « Non voglio far la tal cosa, è inutile 
che tu insista », io respiro. Naturalmente, io 
insisto; lui risponde, sciorina le sue ragioni, 
io gli dimostro subito che non valgono niente, 
mi scaldo, mi arrabbio, si litiga, e lui fini- 
sce col fare a modo mio. Ma il terribile è 
quando, con aria trascurata, mio marito, a 
una mia proposta piena di buon senso, ri- 
sponde: «Eh, sì, puoi aver ragione... 
serò....» Allora son morta; non 
niente mai più: come vuoi fare a litigare 
con chi ti dà ragione, e ti promette che do- 
mani, o la settimana prossima, o l’anno ven- 
turo...? Fiasco coi fiocchi, cara mia.» 

Il fiasco della legge sul suffragio femminile 
non sarà forse altrettanto « coi fiocchi » come 
quelli di cui parlava con amara saviezza con- 
iugale la mia amica; certo però vi è qual- 
checosa di tragicomico nella larghezza degli 
assensi intorno alla povera legge destinata a 
spirare prima d’esser nata. Tutto era prepa- 
rato così bene per farla forte e buona, e sana; 
tutti le dimostravano in anticipazione tante 
simpatie; e si vantavano fin d'ora i suoi me- 
riti, e si approvava il senso di patriottismo 
per il quale il voto era accordato in primo 


È 
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luogo alle madri dei caduti; e si lodava il 
senno per cui il voto veniva graduato secondo 
la coltura delle elettrici ; e tutti promettevano, 
da tutte le parti della Camera, il loro appog- 
gio alla nascitura; e S. E. Mussolini, poten- 
tissimo mago, le rivolgeva, di sotto ai rai 
fulminei, un indulgente sorriso.... 

Tutto ad un tratto, 25/eau/ Chiusura della 
sessione, capovolgimento della situazione; il 
vaso di latte della Pierina suffragista se ne 
va in pezzi con tutti i suoi rosei progetti; il 
lavoro dei Sisifi suffragisti si deve tornar a 
cominciar da capo, rialzando dalle profonde 
valli del parlamentarismo il pesante masso 
che si era riusciti a portar sui vertici..., 

Non è certo il caso di prendere troppo in 
tragico la faccenda; visto che c'è una enorme 
quantità di donne che non se n'è nemmeno 
accorta, e che vive benissimo, e come! an- 
che senza il voto. Ma, insomma, lettrici care, 
non pare anche a voi che lo scherzo finisca 
col diventar scipito? Se eravamo degne di 
votare quindici giorni fa, non ci par naturale 
di non esserlo più la prossima settimana; i 
discorsi, le discussioni, le approvazioni di 
tanta gente sapiente, deputati, relatori, ec- 
cellenze, non dovrebbero essere proprio in- 
teramente vani.... Sperate dunque, o sorelle 
suffragiste! Forse il 1924 sarà l’anno della 
vostra Egira. 


La moda. 
Guernizioni di pelliécia. 


In tutti in tutte le foggie, in tutti 
i generi di vestiti; larghe strisce di pelliccia 
sui mantelli, formanti collare e manopole, 
ornanti i fianchi e le falde; striscioline sot- 
tili, per orlar vestiti da sera, per aggraziare 
cinture e cappellini; pelliccie a pelo basso e 
rasato, e pelliccia a pelo spiovente; qualche- 
volta in gradazione di tinta, talpa e castoro 
su panno marrone, pelit-gris su velluto grigio, 
visone su charmeuse tabacco; qualchevolta, 
in contrasto vivace di colori: un grande man- 
tello di velluto nero con collare di chinchi/la 
dalle ombre argentate; una tunica di vivido 
crépe color di fiamma, ornato di strisce di 
martora; un vestito di /a/fefas d’un ricco e 
cupo turchino giapponese, con risvolti di 
petit-gris. Tutto ciò, maturalmente, senza 
pregiudizio, per quelle che ne hanno i mezzi, 
dei mantelli fatti completamente di pelliccia, 
pei quali la moda preferisce che sien fatti a 
strisce, a losanghe, a fasce combinate in- 
sieme, che ne variano le tinte e i riflessi. 


La scarpa di Cenerentola. 


Ecco, ella le troverebbe un po’ lunghette, 
le scarpe d’oggi, per il suo piedino minu- 
scolo avvezzo a star scalzo e gelido frala 
cenere; ma, per il resto, dovendo andare al 
ballo del Principe, ella non avrebbe proprio 
che l'imbarazzo della scelta. Sono amori, le 
scarpette di quest'anno, non c'è che dire, 
Graziose e capricciose, le scarpe da strada 
colorate, verdi, rosse e turchine, che fanno 
del piede un gioiello di corallo o di malachite; 
ma quelle da sera sono adorabili, uscite dalle 
calzolerie delle fole, fatte di tela d’argento e 
d’oro, di moerri e di broccati, a riflessi di 
raggi e d’acque cangianti, leggere, sottili, guiz- 
zanti fra i veli con lampeggiamenti deliziosi. 
Dei poemi, ecco. 


La signora in grigio. 


I LIBRI DEL GIORNO 


È uscito il fascicolo di gennaio che contiene: 


A. Batvini, Pianta della città lettera ## I nuovi 
programmi per le scuole elementari. — 
tratti » di Renato Simo EVI 


— F. Foà, Ma 


montagne: 
Un comi 


Gran Bretagna - Germania - Spagna - Russia - Lettera= 
ture slave meridionali - Boemia - India. — Borternno 
Binuocrarico. — Nonizis E Curiosità. 


L. 1,50 il fascicolo. — Abbonamento annuo: L. 16. 
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Ernesto Chuard, Una sala dell'Esposizione Colombofila Emiliana a Modena. 
eletto presidente della Repubbl. Svizzera per il 1924. (Fotografia B. Bandieri.) 


e italiano a Sebenico: Gli alunni premiati 
Scuola Italiana intorno all'albero di Natale. 


Teodulo Valenzuelo di Los Angeles in Californ 
l'uomo più grasso del mondo, con la sua famig] 
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IREMSeGSIENZE-MCAST CENTRALE DI 


1 Cinematografo Centrale di Rio de Janeiro, 

situato nell’Avenida Rio Branco, nel punto 
più centrale della città, è fra i più ampi ed 
eleganti locali del genere. 

Dal giorno della sua inaugurazione (15 di 
novembre 1919) è sempre stato punto di 
ritrovo, la casa di spettacoli più favorita 
dal pubblico elegante di Rio de Janeiro. Ne 
è proprietario il nostro connazionale, signor 
Gustavo Pinfildi, il quale, per la sua attività 
ed intelligenza, per le cure che dedica alle 
sue imprese, è riuscito a conquistare tutte le 
simpatie del pubblico: il suo Cinema Centrale 
è oggi il punto di riunione preferito dall’é/ite 
carioca. 

Nell’elegante e vasta sala d'aspetto giornal- 
mente si notano le più distinte famiglie della 
città, ed è un vero godimento osservare la 
a platea, nella quale stanno comodamente 
più di 1500 persone, sempre rigurgitante di 
pubblico eletto e di quanto di più bello ed ele- 
gante possiede Rio de Janeiro nel sesso gentile. 

Il Cinematografo Centrale nulla lascia a 
iderare in fatto di conforto moderno, di 
igiene e di ventilazione. Quanto alle fils 
sono sempre le più scelte è le più în voga. 
uonano continuamente nella sala d'aspetto 
una scelta orchestra, spesse volte composta 
da signorine, ed un vivace gruppo di /azz- 
Band nord-americano, mentre nella sala delle 

iezi na orchestra, composta di 
clementi,,delizia il pubblico con scel- 


IU Cinematografo Centrale che, come ho 
detto, è oggi lo stabilimento del genere più 
conosciuto,. più frequentato e più vasto di 
Rio de Janeiro, è un’'emanazione dell'impresa 
cinematografica Pinfildi, fondata nel 1908 per 


ALL'ESTERO. 


RIO 


GLI ITALIANI 


Gusravo PINFILDI, 


ia italiana era in 
na del mercato, il 


QGando ita cinematogr 
piena effi la 


DIE. JANETRO. 


portatori delle nostre /i/mzs, e fu il primo im- 
portatore di {ils tedesche, dopo la guerrà. 
Il signor Gustavo Pinfildi è un ottimo cit- 
tadino; possiede un grande spirito d'’ini 
tiva, una perseveranza rara, un cuore d’oro. 
Non tralascia mai di veni in aiuto ai 
bisognosi, e sono innumerevoli gli spettacoli 
che il suo Cinematografo dà a scopo di be- 
neficenza. In Rio de Janeiro non c'è Asilo, 
non c'è Ospedale, non c'è Istituto di carità 
che non abbia avuto il suo turno. Possiamo 
citare quello dato a benefizio della Crociata 
Nazionale contro la tubercolosi; quello per 
il bicchiere di latte agli alunni delle scuole; 
per gli Orfani Evangelici; per la cattedrale 
della Consolazione di San Paulo; per il Centro 
Luso Brasiliano Paulo Barretto, per l’Istituto 
dei Sordomuti; pel monumento al Reden- 
tore; per l'Assistenza dentaria infantile; per 
l’Asilo della B. V. di Pompei; pei poveri del- 
l'Ordine terzo del Carmelo; per la Scuola 
di Santa Teresa; pel Brefotrofio, per la So- 
cietà Femminile di Beneficenza di Rio de 
Janeiro; per i poveri ammalati di San Vin- 
cenzo di Paola; per la Casa degli Artisti; 
per la Confraternita della Vergine dei sette 


dolori; per le Figlie di Maria; per la Pro 
Matre; per la povera signora Giovannina 
Merlini, ece., ecc. 


Il signor Pinfildi tutti questi atti di benk- 
ficenza li compie (e continuerà a compierite 
in avvenire) di propria spontanea volontà, 
per un moto istintivo del suo cuore, e non 
mai allo scopo di farsi della propaganda con 
mire amt è un altro dei connazionali 
che onorano l’Italia all’estero e che merita 
tamente godono di tutte le simpatie. 

Zingaro. 


La sala d'aspetto. 
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IL CINEMA CENTRALE DI RIO DE JANEIRO. 


L'atrio. 


L’interno. 
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L'ERBA SELVATICA.' 


erba selvatica: c'è nel titolo tutto il pro- 

fumo e il colore e l'essenza del libro: 
un libro odoroso e schi i 
libro così vicino alla natura, così intriso di 
vita, d'istinto e di verità che lascia nella me- 
moria non un ricordo di parole lette e di 
pagine stampate, ma un’ impressione imme- 
diati na di cose e di creature vive e vere, 
in mezzo alle quali siamo suti e passati 
con tutti i nostri sensi vigili, intesi a non 
perdere una vibrazione di vita, a notare ogni 
più piccola cosa, a godere di un ritmo d’ar- 
monia o di una linea di bellezza o di una 
carezza di profumo, a soffrire d'un’ombra di 
malinconia o di una parvenza d'’infelicità, a 
ridere e piangere con semplice e rapida vi- 
cenda così come si rischiarano e s'incupi- 


Saggio delle illustrazioni di Primo Sinopico 
per L'erba selvatica. 


scono per un improvviso e silenzioso gioco 
di sole e di nubi i colori e gli aspetti di una 


campagna. 
C) 


Il natural fascino del libro si spiega anche 
ne son stati quasi del tutto esclusi gli 


co: 
uomini ; inte 
che i bambini chiamano con conscia ironia 
«i grandi». Qui trionfano insieme con tutte 
le cose «umili et utili et pretiose et caste » 
della natura, i fanciulli e le bestie;.i grandi 
vi compaiono solo raramente, come figure 
di sfondo: o se a qualcuno di loro, come a 
zia Lisabetta o a Braghin, si permette di 
affacciarsi più avanti nell'azione, è perchè 
l’anima sua è buona e pura, degna di quel 
dei fanciulli e delle bestie. 


Co 


Non importa dire che il libro si divide in 
sette novelle, o «storielle» come le ha mo- 
destamente battezzate il Fochessati: perchè 
lo spirito e la materia del libro sono così 
uniti e compatti, il filo interno che collega 
le storielle così saldo ed evidente, che esse 
appaiono subito come capitoli di un'unica 
storia (se tale può freddamente definirsi que- 
sto pezzo di natura) riflettenti vari .aspetti 
di un sol mondo e di una sola visione. L’iden- 
tità del luogo di svolgimento (la campagna 


do dire le persone adulte, quelle 


1 Giannino Focnr: L'erba selvatica. Con 18 dise- 
gui a colori di Primo Sinopico. Milano, Treves, L. 20. 


di Marengo) e il ritrovarsi da racconto in 
racconto di qualche personaggio mette anche 
in luce questa già di per sè stessa chia- 
ma intenzione di unità e di continuità. 


è 


Fanciulli, bestie e natura: un libro, dun- 
impido e sereno? 

No: io anzi lo direi un libro tragico. 

E ciò non perchè quasi tutte queste sto- 
rielle (come ‘si dice) «finiscono male », si 
chiudono sop oramento 0 la morte o 
il singhiozzo di una povera piccola creatura 
offesa: ma perchè tutto il libro, pur così co- 
lorito ed esuberante, è pervaso, permeato, 
minato da un pessimismo sottile e rassegnato, 


convinto e totale; perchè la natura e le cos 
mirabilmente descritte nei loro aspetti este- 


iori, vi sono nel profondo interpretate con 
un senso d’immanenza e di fatalità che non 
i può altrimenti definire che tragico. 

Non poteva del resto non esser così: già 
che tutti i giovani protagonisti di questo rac- 
conto sono alla scoperta della vita, e nella 
vita ogni scoperta porta con sè la sua ama- 
rezza è la sua delusione; anche la scoperta 
delle cose belle: sopratutto la scoperta delle 
cose belle. 

Ci 


Ecco Jane, nel primo racconto del volume, 
che scopre l'Amore. Era felice Jane nella 
sua vita libera e selvaggia, con i suoi pic- 
coli fedeli amici, il gatto, il gufo, il porco- 
spino, con tutti i suoi innumerevoli compa- 

del piano e della foresta dei quali, con 
ta pazienza a conoscere le 
voci, le abi re minuscolo 
di un vas tendeva all’om- 
bra di un cespuglio, socchiudeva gli occhi 
e il mondo era suo; sentiva « una gioia im- 
mensa che lo inondava e gli saliva al cer- 
vello nella stessa guisa del vapore che saliva 
dal suolo alle stelle; la gioia di sentirsi li- 
bero libero libero: ancor più che libero, so- 
vrano di quel deserto regno silenzioso pien 
di mistero e di paura, ma non per lui, que- 
sta gioia chi avrebbe saputo ridirla? » Pu 
basta un bacio di fanciulla a distruggerla, 
questa felicità, come basta — nel secondo 
libro della Jungla — una lontana chiara ap- 
parizione femminile a turbar la perfetta vita 
di Mowgli. « Verso il tramonto una malin 
conia senza fine lo assalì.... la sua anima 
distendeva con dolorosa ine nel prestigio 
del crepuscolo. A un tratto la canzone di 
Mela gli giunse all'orecchio e sentì più acuta 
la cosa dentro il cuore. Non comprendeva, 
non sapeva comprendere; gli parve d'essere 
ammalato, d’una malattia sconosciuta che gli 
togliesse le forze; gli parve d’esser divenuto, 
all'improvviso, un pozzo di sconforto e di 
miseria. E desiderò perdutamente i giorni 
della sua prima infanzia senza rendersene 
ri ne, senza prec ne il contenuto; 
e quei giorni gli sembrarono lontani lon- 
tani. » 

E insieme con l’amore Jane conosce anche, 
necessario e violento, il primosschianto della 
delusione. La fanciulla, innocentemente cru- 
dele, fa l’amore «sul serio» con un altro 
«più grande» (è troppo bimbo lui, povero 
Jane, un amoroso che non sa fare l’amore), 
e Jane la scopre, e vorrebbe colpire, ucci- 
dere come fanno i grandi; ma poi «l'arma 
gli cade di mano, e singhiozza a dirotto, come 
un bambino che non trova più la sua bolla 
di sapone ». 

CI 


Cose più grandi, troppo più grandi di loro 
scoprono questi fanciulli. Annina (La piuma 
sale) vede la Morte, e resta affas 
l’ignota Cosa terribile e magi 
incontro, irresistibilmente; Nardino Enz 
Tono (Le vespe) imparano il Dolore e la 
Pietà; Nino (La caccia ai rettili) conosce la 
Crudeltà e il Rimorso; e i suoi compagni 
ai tono, esterrefatti, al compiersi deila Fa- 


talità; Sandro (A scuola) riceve ad un tempo 
dalla vita il primo pegno d'Amore e la prima 
promessa di Morte 

Ma se il senso intimo del libro è, o almeno 
mi sembra, doloroso e scorato, l'apparenza 
è piana, chiara, quasi gioconda, a volte. È, 
si d un libro tragico, non un libro ma- 
linconico. E una cosa intimamente tragica 
può presentare, spesso presenta, ridevoli e 
buffe apparenze. Così il modo di vedere e 
di descrivere del Fochessati, quasi sempre 
intensamente lirico, assume anche, più d’una 
volta, le forme di un misurato e colorito 
umorismo: tutta umoristica è, ad esempio, 
la storiella dei cinque Leonardi, marmocchi 
brutti, mocciosi e malvoluti, disperati e filo- 
sofi: (« quando piangevano tutti insieme pa- 
revano un organo: quando ridevano... ma 
non ridevano mai »). 

E quasi totalmente umoristiche sono altre 
due: A scuola e Le vespe. 

Ben conosce il Fochessati il suo piccolo 
mondo e le sue ole creature, ed ha sa- 
puto renderne con fine intuito tutti gli aspetti 
e tutte le risonanz 

S'è fermato troppo l'occhio esperto del- 
l’uomo a scrutare e considerare il lato tra- 
gico del fanciullo? 

Forse. Ma pensate che il fanciullo davanti 


ggio delle illustrazioni di Primo Sinopico 
per L'erba selvatica. 


a. vita è come il piccolo Tintagil 
vanti la immane porta bronzea del Gran Mi 
stero. . 


Ci 


Singpico, con diciotto illustrazioni a colori, 
ha spalancato altrettante piccole finestre sul 
mondo deseritto dal Fochessati. Nessuno, 
forse, quanto il pittore sardegnolo, acuto e 
minuto os vatorè di tutte le piccole cose, 
dal tratto semplice, quasi puerile a volte, 
ma denso d’umorismo e di poesia, era adatto 
a commentare pittoricamente questo libro. 
Tagliate con interessante arditezza di scorci, 
disegnate con efficace stilizzazione, colorite 
con sapiente ricerca di vibrazioni e di toni 
volta a volta nettamente reali he o velata- 
mente mistiche, queste piccole opere di Si- 
népico superano spesso l’importanza di una 
semplice vignetta per assumere il contenuto 
e le proporzioni spirituali di un quadro. 

Così i due interni de La piuma sale e 
de Le vespe; così quell'immagine di fan- 
ciulla riversa e seminuda, straziata e beata, 
che si stringe i fragili fianchi in un cilicio 
sino a farne sprizzare pallide gocciole di san- 
gue. Immagine che a me sembra espr 
e simbolica di tutto significato del 
dove la giovinezza ci appare come una pu- 
ima fanciulla ay ziata e beata 
dal tormentoso cilicio dell’esistenza. 


Enrico Piceni. 
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ngelo e Tommaso Casini venivano da 
Fornovo. 

Il primo lavorava come garzone muratore 
ai restauri al ponte sul Taro, il piccino stu- 
diava alla quarta elementare nella scuola del 
Municipio; entrambi dormivano in casa del 
carrettiere Clemente Sabini, che era fratello 
a una cognata della mamma. 

Avevano pernottato a Cassio presso un 
amico del padre, un vecchio sensale di be- 
stiame, che li aveva svegliati di buon ma 
tino e, dopo averli rifocillati e provvisti 
un involto contenente la colazione, aveva loro 
indicato il sentiero che li doveva menare a 
Ravarano, perchè poi potessero proseguire 
per Graiana di Corniglio, ove erano attesi 
dai parenti per festeggiare insieme l'ultimo 
giorno di carnevale. 

A Ravarano s'erano imbattuti nella Elvira 
Faioli. Ella s'era recata a dare aiuto alla com- 
mare Marselli che gestiva l’osteria delle Tre 
Rose a Calestano, durante i giorni della fiera 
del bestiame; e ora faceva ritorno tra i suoi. 

Le era venuto incontro il cugino Natale, 
per accompagnarla lungo la via; e l'aveva 
attesa in casa dello zio Guarnieri, dove aveva 
passata la notte. 

I due Casini avevano salutato con gioia 
l’inaspettato incontro, lieti di poter fare la 
strada in buona compagnia. È 

E poi non erano troppo sicuri della strada. 
Aveva nevicato alquanto nella notte sì che 
avevano durato fatica a ritrovare il sentiero 
per giungere a Ravarano, dopo passato il 
ponticello di legno sul Baganza, mezzo pe- 
ricolante a causa delle piogge che l'avevano 
fatto marcire. 

I cugini Faioli, francamente, sulle prime 
non s'erano mostrati gran che soddisfatti di 
vederli. 

Facevano all’amore da quasi un anno, col 
consenso delle famiglie. E Natale s'era ri- 
promesso di far la strada lentamente e dol- 
cemente, da bravo innamorato sentimentale. 
Il suo disappunto egli lo aveva chiaramente 
espresso. 

Ma la Elvira, che nutriva una certa sim- 
patia pei due ragazzi, dei quali conosceva 
molto bene i genitori, la Elvira aveva finito 
col sorridere a quel ragazzotto tarchiato e 
robusto, dagli occhioni grigi e penetranti, di 
Angelo e coll’accarezzare il capo bruno del 
piccolo Tommaso, come a dimostrar loro che 
non si doleva troppo di averli incontrati. 

Sì, il cugino era un ottimo giovane, che 
le voleva un bene dell'anima. Ma ella aveva 
fretta di arrivare a casa, e la strada era lunga. 
A camminare a braccetto, al passo, degli in- 
namorati, si correva rischio di giungere a 
casa a notte inoltrata. E le strade deserte, 
al buio, le mettevano paura. 

Lasciarono, dunque, Ravarano che pote- 
vano essere le undici del mattino. I due ra- 
gazzi avevano atteso pazientemente che Na- 
tale avesse terminato di segnare nel taccuino 
le ordinative di formaggi e latticini da con- 
segnare al padre e agli altri parenti, 

Siccome la Elvira portava seco un fagotto 
contenente oggetti di vestiario, Angelo volle 
caricarselo sulle spalle, per mostrare che si 
rendeva utile ai suoi compagni di cammino. 
Il piccolo Tommaso, che contava appena un- 
dici anni, aveva sotto il braccio destro due 
cartocci : quello della colazione e uno di dol- 
ciumi per i fratellini, una specie di frittelle 
di farinata dolce, dono modesto della moglie 
del carrettiere. 

Il freddo era intenso. Sì che i quattro pre- 
ferivano non parlare, e affrettavano il passo 
per tentare di riscaldarsi un poco. 

— Figlia d'un cane! — fece a un tratto 
Natale. — Ci mancava anche la neve, a fine 
di febbraio! Erano più di venti giorni che 
non ne cadeva. Il padreterno l’ha buttata giù 
per farci dispetto, ragazzi! di 

Angelo rispose con un sorriso. Ma, più 
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che al giovanotto, era diretto a_ Tommaso, 
che affannava per tener dietro agli altri. Non 
ostante il freddo il piccino sentiva che i lun- 
ghi capelli gli si incollavano alla fronte, per 
il sudore. 

Giunti che furono a Chiastre, la Elvira 
volle fermarsi ed entrare in una capanna a 
riposarsi. La madre del taglialegna Agostoni, 
che l'aveva conosciuta appena nata, le offrì 
subito qualcosa da mangiare. 

Mentre che la vecchia preparava un tega- 
me d’uova per i cugini, i ragazzi scartoccia- 
rono la colazione e la divorarono in silenzio, 
ammiccandosi con gli occhi e sorridendo, 
contenti. 


Co 


Ripresero il cammino. 

Non avevano fatto cento passi che Tom- 
masino, scivolando sul terreno bagnato, fece 
un ruzzolone. 

La Elvira, come lo vide sdrucciolare tutto 
maravigliato di non aver saputo mantenersi 
in piedi, diè in una grassa risata. 

— O grullo, non hai le scarpe chiodate, 
forse ? 

— Ma no, — disse Natale, battendo con la 
destra sul cappottino di panno grigioverde 
del fanciullo, perchè la neve e il fango che 
vi s'erano attaccati schizzassero via, — non 
è colpa sua. È la bioscia, che s'è disfatta 
prima di condensarsi. Sta' attenta, ho paura 
che non abbia a cascare anche tu. 

La cugina ebbe la sensazione ch'egli par- 
lasse esatto. Tanto vero che gli si afferrò al 
braccio. 

— Se casco, ti trascino giù con me — os- 
servò, sorridendo. 


è 


A casa Selvatica sostarono per una ven- 
tina di minuti, chè la Elvira e il piccolo dei 
Casini apparivano stanchi. 

Il giovanotto volle offrire un bicchiere di 
vin caldo alla fanciulla. Uno ne bevve an- 
ch'egli, un altro se lo divisero da buoni fra- 
telli i ragazzi. 

Pagò per tutti Natale, lieto che la cugina 
gli si appoggiasse al braccio, languidamente 
affettuosa. 

Quando ripresero la via, cominciò a venir 
giù la neve, 

Dapprima fu una spruzzata e null'altro: 
una fiorita bianca e leggera, che carezzava 
il volto e si disfaceva, prima ancora che toc- 
cass suolo. 

Angelo e Tommasino si divertivano molto 
a vederla cadere, come se fosse la prima 
volta in vita loro che assistessero alla com- 
parsa dei moscerini bianchi 

Il più grande dei due, anzi, prese a 
tare un motivetto popolare, e allungò il passo 
tirandosi dietro il fratello. Ogni tanto si vol- 
geva indietro, a dare un'occhiata alla Elvira 
che sembrava s’affaticasse a procedere, e tril- 
lava più forte, all'indirizzo della ritardataria. 
Poi, a documentare in maniera più evidente 
la sua gaiezza, intonò a squarciagola la can- 
zonetta di Michè-Ile-Ile. 

La stra intanto, s'infarinava sempre più. 
Era un visibilio di piume svolazzanti. Pareva 
che il cielo si spennacchiasse tutto. A volger 
gli occhi in alto, quel nugolîo spesso spesso 
e bianco bianco faceva male alla vista. Qual- 
che falda più grossa cadeva lenta, rotando 
intorno a se stessa; ma tutto in giro era un 
turbinìo frenetico di farfalline che calavano 
oscillando incerte, prima di posarsi e dile- 
guare nel candidissimo tappeto che nascon- 
deva la via. 

— Ehi là, moccioso, sta’ zitto! — ordinò, 
rabbioso, Natale. — Non t'avvedi che dai fa- 
stidio ? : 

Angelo interruppe il suo canto sgraziato. 
E si fermò col fratellino per unirsi agli altri 
due, dai quali distavano una trentina di passi. 


Sono usciti : 


Dieci Lire. 


Proseguirono tutti e quattro assieme, in 
silenzio. È 

La Elvira si trascinava a stento, oramal. 
Era il cugino che la tirava avanti, a furia di 
spinte. Ogni cento passi, ella s'impuntava. 
È gli mormorava, a voce bassissima, di non 
poterne più. Egli allora le metteva un brac- 
cio intorno alla cintola, come a indicarle che, 
ove fosse stato necessario, l'avrebbe portata 
in braccio, lui. E le carezzava le spalle, senza 
far parola. 

I ragazzi proseguivano a capo chino. Il 
piccolo sollevava a fatica i piedi, che las 
vano una netta impronta nel bianco della 
strada. 

Una volta che Angelo alzò lo sguardo su 
Elvira, s'accorse che Natale la baciava e che 
ella lasci fare, quasi non avesse la forza 
di protestare. 

Allora il ragazzo li spiò. E vide che, di 
tanto in tanto, il giovanotto baciava la cu- 
gina. Ora sulle guance, ora sugli occhi, ora 
sui capelli non completamente coperti da una 
pezzuola di seta azzurra a fiorami rossi, e 
semi-imbiancati dalla meteora acquosa. Na- 
tale voleva baciarla sulla bocca, ma non ci 
riesciva: chè la donna, agitando il capo, sfug- 
giva al contatto delle labbra di lui. 

Angelo ne sorrise, malizioso. Era alle so- 
glie della pubertà, e già sentiva nel corpo 
bambino vibrare lo stimolo dei sensi che si 
destano. Ma una parola del fratello lo di- 
stolse dal pensare e dal guardare i due. 

Tommasino non ne poteva più, per la sta 
chezza. E voleva che gli desse una man 
come per trasmettergli un po' di vigoria e di 
coraggio. 

Si misero a braccetto. 

Giunsero così al paese di Fugazzolo, men- 
tre che annottava, salutati dal triste scam- 
panîo a morto che veniva dalla chiesetta sul 
poggio. S'infilarono tutti nella stanzetta della 
mescita di vini. 

è 


— Vuoi bere qualcosa che ti ristori? — 
i Natale, offrendo il suo bicchiere colmo. 
po. S'era 
lasciata anto al 
fuoco, a 
stava tutta raccolta e concentrata in se stessa, 
quasi appartata dagli esseri che frequenta- 
vano la botte; 

Tommasino s'era buttato. per 

aminetto. E, con le m. portate 

nti verso la fiamma, si ri il volto 

le, che accompagnavano l'allegro 
scoppiettìo della legna 

Angelo, invece, a mostrare che ancora poco 
e sarebbe diventato un uomo, era restato 
sulla soglia a guardare in 

Quando si fu stancato d 
a un gro: 
pesse che ora s'era fatta. 

Mancavano pochi minuti alle sei. 

Ne fu preoccupato. S'accostò a Natale e 
gli disse che occorreva andar via subito, chè 
altrimenti i aiana troppo tardi. 

— A Graian: . — Non vi con- 
siglio di muovervi. to come fiocca ? 
Non so se sareste buoni di seguire il sentiero. 

— Macchè! — e Natale alzò le spalle, si 
curo com'era del fatto suo. — Se pure mi 
bendate, arrivo lo stesso, io. L'avrò fatto al- 
meno cento volte il cammino di qui a casa 
mia. Una lanterna: ecco quella che mi farete 
un vero piacere a prestarmi. Domattina, 
ve la riporto io, o ve la rimando per Tonio 
il taglialegna. 

— Come vuole! Le darò anche un om. 
brello, per riparare la ragazza e il piccino. 


$ 


Allora che si furono rimessi in istrada, men- 
tre che passavano sotto l’ultima casa, prima 
di imboccare il sentiero, una finestra. s'aprì 
e una voce di donna li avvertì: 


, sotto 
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— Ehi, ragazzi! Badate che la strada è 
brutta! Il sentiero deve essere tutto nascosto 
dalla neve... 

I quattro non risposero nemmeno, 

— Passo svelto, mi raccomando! — con- 
sigliò Natale. — In poco più d’un'ora s'ha da 
essere a casa! 

Egli reggeva la lanternina a olio. E andava 
avanti, a rischiarare la via. Tommasino e l’El- 
vira venivano dopo, sotto l'ombrellone verde 
dell’oste. 

Camminarono in silenzio, per una mezz'ora 
buona. 

La neve veniva giù a fiocchi densi e fitti, 
incanutendo tutto. Îl grosso ombrello era già 
bianco, E poi che aumentava sempre di peso, 
di tanto in tanto la ragazza lo scoteva, a 
liberarlo del suo carico. 

Un numeroso gruppo d’alberi all’improv- 
viso tagliò la strada. 

— Cos'è, Vergine santa? — interrogò sor- 
presa e spaurita la Elvira. 


veste con tanta furia che credè di avergliela 
lacerata. 

S'aggirarono a lungo, così, sperando di im- 
battersi in un casolare rustico o in una ca- 
panna, per sostare, in attesa dell’alba. Ora- 
mai ogni speranza di ritrovare il sentiero li 
aveva abbandonati. 

— Fèrmati, per carità, Natale! — supplicò 
la ragazza, finalmente. — Non ne posso più! 

Si fermarono tutti e quattro. E si guarda- 
rono in viso, spaventati, all’esile fiamma della 
lanterna che stava per spegnersi. 

— Urliamo: — consigliò Angelo — chi sa 
che qualcuno non ci ascolti, 

Unirono le voci in un urlo spaventoso di 
disperazione, 

Gridarono, gridarono, gridarono. 

E la neve seguitava a cadere: fitta, eguale, 
implacabile, sferzando i volti con rabbiosa 
violenza. 

— Quella donna ha avuto ragione — disse 
allora la Elvira. 


— Per Cristo! — le rispose furioso il cu- — Mala femmina! Ci ha portato disgrazia, 
gino. — Queste sono le querce! Di qui si va | — e il cugino diè in una bestemmia. 
alle case del Monte! La tormenta imperversava crudele. 

— Abbiamo sbagliato strada? chiese Ho freddo! — tremò la voce di Tom- 
Angelo. masino. 


— Maledizione! 

— Ebbene, torniamo subito indietro ! 

Natale si voltò di colpo, ripigliando il cam- 
mino all'inverso. Gli altri tre lo seguirono 
senza parlare, 

Non accusavano più stanchezza, ora. Ma 
anzi correvano, tenuti da un disperato desi- 
derio di fare presto, il più presto possibile, 
a qualunque costo, 

La fanciulla non pensava più a scuotere 
l'ombrello, sul quale la neve seguitava ad 
ammassarsi. Lo reggeva con ambo le mani, 
in preda al terrore che ad ogni istante sem- 
pre più la guadagnava. Tommasino non ne 
poteva più. Eppure, disperatamente correva, 
come gli altri, già che sentiva di non do- 
verli lasciare. Per un istante temette di averli 
perduti, chè scivolò, affondando nel bianco 
soffice della neve fresca. Ma riescì a solle- 
varsi, e raggiunta la donna le si attaccò alla 


— Un riparo.... un riparo qualsiasi.... — 
implorò la fanciulla, 

— Aspetta. Qui c'è un macigno. Spazziamo 
la neve e mettiamoci insieme, tutti stretti e 
uniti, sotto l'ombrello. 

Con le mani e con i piedi, in fretta e fu- 
ria, liberarono il suolo dal bianco manto che 
lo copriva. E si rannicchiarono accosto al 
masso, serrandosi l'uno all’altro a comuni- 
carsi vicendevolmente il calore, 

La Elvira s’aggrappò tutta al cugino, in 
una stretta forsennata. I fratelli s’abbraccia- 
rono, s'avvinghiarono, frementi e convulsi. 

— C'è pericolo di morire, è vero? — inter- 
rogò la ragazza. — Non voglio, non voglio 
morire! — E alitò sul volto al cugino la sua 
frenetica voglia di vivere e godere. 

Il caldo fiato ricordò al giovanotto che la 
fidanzata non gli aveva concesse ancora le 


labbra ad un bacio. Le mormorò, allora: 


— Baciami! Baciami! 

Le due bocche si unirono, si confusero, 
per la prima volta. 

— Angelino, e il babbo che ci aspetta ? E 
la mamma? La rivedremo la mamma? 

Il fratello non rispose. Per lui rispose una 
goccia di pianto, calda e amara, che scivolò 
sulla gota di Tommasino. 

Il dolore, il terrore e l’affetto s’unirono nel 
pianto: povero umile pianto di bambini che 
si mischiò e confuse, gota su gota, occhio su 
occhio, cuore su cuore. 


è 
Si chiamarono a nome. 
— Elvira! 
— Natale! 
— Angelino! 


Tommasino! 

— Scuoti l'ombrello! Non senti come pesa ? 

Poi il più piccolo, a voce alta, offrì al Cielo 
la preghiera dei credenti. 

— Dio ti salvi, o Maria piena di grazie, il 
Signore è con te. Sii benedetta tra tutte le 
donne. Sia benedetto il frutto del tuo seno, 
Gesù. 

Continuarono insieme, Ie quattro voci de- 
solate: È 

— Santa Maria, madre di Dio, prega per 
noi peccatori. Adesso e nell'ora della nostra 
morte, Così sia. Ù 

Sulla terra volteggiavano ancora i candidi 
moscerini, ora lenti, ora frettolosi. Pioveva 
neve, incessantemente, senza tregua, senza 
fine: a folate sottilissime di polvere d’aghi, 
di stelline tremanti: a falde larghe, piene: 
a fiocchi gravi, torpidi, piumosi.... 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE ULTIME EDIZIONI TREVE 


ITINERARIO LEOPARDIANO. 


Il giovane critico e artista Valentino Piccoli, in 
questo suo significantissimo /tinerario leopardiano, 
superata la fase in cui si addormono placidamente 
i i i ‘hivio, scrutanti coi rigidi baffi i 
Ila penombra dell'alcova o della 

Foscolo! scappa, Carducci!) 
muove arditamente a un’interpretazione ‘tutta sua 
propria dello spirito e del genio del Leopardi. De- 
stino del Leopardi è la contraddizione, quella con- 
traddizione ch'è l'anima del pensiero leopardiano 
(e si persibe dire di ogni pensiero), Questa del 
Piccoli è interpretazione attivistica che si 
dirittamente alla mia ironia e allo scetti 
Giuseppe Rensi, mentre contrae qualche affinità 
con lo spiritualismo gentiliano, e, anche, con l’otti- 
mismo di Giovanni Bertacchi. Mi varrò delle stesse 
parole del Piccoli che a pag. 178 scrive: « La vita 
è per tutti difficile da sopportare: come si può 
praticamente sopportarla ? In un modo solo: biso- 
gna dimenticare sè stessi; bisogna non sentirsi vi- 
vere; e per far ciò è necessario lasciarsi prendere 
totalmente dalle vicende della vita esterna, e quindi 
dall'azione, che assorbe tutte le nostre forze e ri- 
duce l’attività razionale allo stretto necessario ». 
Ma, pure opponendosi il Piccoli, con la sua nuova 
interpretazione a quanti videro nel Leopardi il pes- 
simista disperato e inerte, e il filosofo scettico as- 
surgente a una crudele ironia ch'è l’acmé del genio 
leopardiano, opponendosi, ripeto, a pochi studiosi 
solitari e alla massa leopardeggiante per conge 
blenorragia romantica, egli, tuttavia, nel proprio 
pragmatismo non rinnega nè il pessimismo origi- 
nario, nè lo scetticismo ch'è il punto di partenza 
del pensiero del Leopardi, e, nemmeno, quell’iro- 
mismo ch'è, certo, più potente nel Nostro verso la 
fine della vita e il concludersi (so che il Piccoli 
non vuole) del pensiero leopardiano negli ultimi 
anni di cristallina meditazione. 

Il Piccoli 'afferma la necessità dell'azione per 
l’azione, quale corollario dell'immenso teorema del 

essimismo, dello scetticismo e dell'ironismo del 

.eopardi. Il quale si trova all’inizio della reden- 
zione morale, secondo il Piccoli, quando ogni moto 
di pensiero (illusione) è impossibile per la statica 


1 Varewrmo Piccou, /finerario leopardiano. Milano, 
Treves, L. 9. 
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impassibilità in cui si fissa lo"spiritodel Leopardi... 
Ed è doveroso riconoscere che nell'/tirerario /eo- 
pardiano il senso dell'arte, quale felice e imme- 
diata fusione di fantasia e di pensiero, avviva del 
suo leggiadro incanto l’arida e tormentata ricerca. 


(Giornale di Poesia.) Sinvio Trssi. 


LA PAROLA DI GESÙ. 


Con felice ideazione questo volume armonizza in 
un solo racconto, dietro la scorta degli studi più 
recenti, e con sincera fedeltà alla tradi: 
lica, i quattro Evangeli; e il racconto vi 
matico, ricco della fonta artistica, che più lo av- 
vicina ai fanciulli, all'età preziosa in cui una pa- 
rola caduta sul cuore non giunge mai invano, è 
inquadrato abilmente nel paesaggio naturale e sto- 
rico, in cui si attuò il pellegrinaggio umano di 
Gesù. La narrazione degli. Evangeli appare così 
nella sua cornice reale, e vi hanno pieno risalto 
le condizioni di luogo e di tempo che, soprattutto 
agli occhi del fanciullo, sono un complemento ne- 
cessario a intendere episodi, i quali 10 spesso 
il rilievo drammatico del dialogo, nell’inimitabile 

da cui perennemente attinge l'umanità per 
acquetarsi in Di 

L'illustre Autrice, nota per altri pregevoli lavori, 
Il fatale andare, Il canto della montagna, in cui 
l’'immaginosa forma personale si accorda singolar- 
mente colla spiritualità del contenuto, pensò questo 
libro per i suoi figlioli, perchè non fosse loro troppo 
allontanato un bene, il bene più alto concesso al- 
l'uomo: quella della comprensione dei precetti in- 
superabili del Cristo. E riferendo integralment 
quando era possibile, la parola di Gesù tram: 

lataci dai testi sacri, le venne fatto di scrivere un 
libro nuovo, che, insegnando e dilettando, narra ai 
fanciulli gli episodi della vita del Redentore, e dice 
loro le sue parabole e la sua dottrina. Ora che 
l'insegnamento religioso è rientrato nel programma 
delle nostre scuole, La paro/a di Gesù viene pron- 
tamente a rispondere al bisogno, e per la litnpidità 
dell'esposizione riescirà egualmente caro a piccoli 
e a grandi. Al bel volume aggiungono attrattiva le 
illustrazioni tratte dalle mirabili composizioni di 
Gustavo Doré, che fanno rivivere la terra e i co- 
stumi del paese e del tempo di Gesù. 


(Il Corriere Mercantile.) 


3 Mariz ReveLui, Za parola di Gesù. Milano, Treves, 
Lire 10. 


IL NOME SULLA SABBIA. 


Il titolo stesso ci fa intravvedere un'anima triste 
e scorata, capace magari di rassegnazione, ma solo 
dopo un travaglio interiore, dopo una lotta piena 
d’incertezze e imprevisti, dopo un dramma fatto 
d'improvvise speranze e duraturi sgomenti. E al 
suo itinerario di giovinezza l'autore ha voluto se- 
gnare le stagioni, e a ciascurra di esse dare il suo 
nome: « Dissidi », « Ricerche », « Il rifugio », « Mar 
Baltico », « Preghiera »... Nonostante certe appa- 
renze, si potrebbe sostenere che, in questo piccolo 
libro, non v'è episodio, messo lì a caso per il solo 
piacere di raccontare, non v'è rievocazione d’uomini 
o cose, fatta per la sola personale soddisfazione di 
chi ricorda, o dell'artista che ama superare delle 
difficoltà ardue di stile, 

«E se non sono niente e non ho fatto niente, 
perchè non ho il coraggio di finirla con una pre- 
sunzione sterile, che mi trascina a una mediocrità 
scontenta e ringhiosa, degradante verso la rinunzia ? 
Perchè non ho il coraggio di saltare il fosso e met- 
termi nelle comuni dell'azione?» — I termini 
del dissidio intimo sono essenzialmente qui 
velleità della contemplazione e le velleità dell'azione. 
Dico velleità, perchè di fatto, non si tratta di fer 
volere, nè nell'un caso nè nell’altro. 

Questo è un libro di crisi giovanile: anche la ri- 
soluzione di essa piuttosto che realizzazione, è aspi- 
razione, esprimendosi appunto in forma di pre- 
ghiera. Libro i, ove la meditazione non 
profonda, l’azione non energica, la sofferenza deri- 
vante dal loro dissidio, non così scavata da rag- 
giungere un valore assoluto, o_comunicarsi vera- 
mente e interamente al lettore. Ma, domani, quello 

imane ancora di vago, ondeggiante, perplesso, 
nella coscienza del giovine, scomparirà in quell 
jomo maturo, o si concreterà in luminose re: 
lizzazioni. Le 


di non comune valore, atto pi © 
vere le piccole cose, che le maggiori, ma con quale 
i le sobrietà ! 


acutezza di sensibilità, e insieme, con qu 


sia preziosa, meglio apparirà 
Tecchi avrà conquistato un 
mondo più vasto e profondo. 

(Il Marzocco.) Luci Tonetti, 
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sciolte in un bicchier d'acqua, 
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lizia antisettica della cavità 


boccale. L’Odol è quindi stra- 


ordinariamente economico. 
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sto libro ci rivela un tipo di donna moder. 
nissima eppure simpaticissima, letterata eppure ri 
rimasta squisitamente femminile. Non è una b/a- 
sée, nè una désenchantée, nè ha letto tous les li- 
vres: giovane sposa, innamorata del marito, con- 
vinta che bisogna dare in famiglia più dell'amore, 
ella si sente giované come dieci anni fa, ed ha fi- 
ducia nella vita, e sorride alla vita. Non che non 
abbia avute anch'essa le sue disgrazie familiari, e 
le sue disillusioni nel mondo; ma queste non sono 
state mai tali, da farle perdere la serenità dello 
spirito, la fede in tutto ciò che di buono e di bello 


1 Luisa Sanranpiea, /0 e le cose. Milano, Treves, L. 9. 
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- Arti 


FORNITORI R.°'° GOVERNO 


resta quaggiù, quando sinceramente lo si voglia 
cercare. In particolare, sa godere del molto e del 
poco, non desiderando mai cose eccessive, e tanto 
sentendo «la cupidigia cortigianesca degli abiti e 
dei gioielli, per la quale un volto femmineo assume 
sempre le più sgradevoli espressioni ». Ha riserbi o 
abbandoni secondo l'opportunità, o mentre ammira 
la calma dinanzi ad avvenimenti assai gravi, sa 
anche apprezzare i piccoli trasporti schietti e im- 
provvisi per qualche nonnulla grazioso, Ama l’amore, 
purchè sia conciliabile con la propria dignità (escluso, 
dunque, /e coup de foudre!): e nell'amore pensa 
che occorra non solo darsi, ma prodigarsi. Aborre 
dalla mediocrità, nel male come nel bene; e tut- 
tavia adora l'equilibrio interno, la discrezione, Fi- 


lantropa, ma anche sincera e ragionevole zoofila* 
dispostissima ad ammirare l'opera d’arte e l'ingegnoi 
ma ben convinta che la natura ha una riserva d, 
maggiori valori: «l’uomo che non ssiede che un 
grande ingegno, non sarà capace di grandi ascen- 
sioni, neppure artistiche ». Fra femminismo e anti- 
femminismo, sostiene una tesi attraente: ossia che 
non si può dire se l'uomo sia superiore alla donna, 
o viceversa, «ma se c'è per la donna un titolo di 
vera grandezza, questo sta nella maggiore altezza 
della sua morale», Infine, considera l'arte, le leggi, 
il lavoro, la giustizia, la civiltà, la fede, insomma 
tutta la vita, come sentimento.,.. Ed è giusto, ed è 
bello, specialmente perchè parla una donna. 
(Il Marzocco.) Luror ToneLLI. 
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